Heinrich Heine

Elementargeister

- - - Wie man behauptet, gibt es greise Menschen
in Westfalen, die noch immer wissen, wo die alten
Gotterbilder verborgen liegen; auf ihrem Sterbebette
sagen sie es dem jiingsten Enkel, und der tragt dann
das teure Geheimnis in dem verschwiegenen Sachsen-
herzen. In Westfalen, dem ehemaligen Sachsen, ist
nicht alles tot, was begraben ist. Wenn man dort
durch die alten Eichenhaine wandelt, hort man noch
die Stimmen der Vorzeit, da hort man noch den Nach-
hall jener tiefsinnigen Zauberspriiche, worin mehr Le-
bensfiille quillt als in der ganzen Literatur der Mark
Brandenburg. Eine geheimnisvolle Ehrfurcht durch-
schauerte meine Seele, als ich einst, diese Waldungen
durchwandernd, bei der uralten Siegburg vorbeikam.
»Hier«, sagte mein Wegweiser, »hier wohnte einst
Konig Wittekind«, und er seufzte tief. Es war ein
schlichter Holzhauer, und er trug ein groB3es Beil.

Ich bin liberzeugt, dieser Mann, wenn es drauf an-
kodmmt, schldgt sich noch heute fiir Konig Wittekind,
und wehe dem Schidel, worauf sein Beil fallt!

Das war ein schwarzer Tag fiir Sachsenland, als
Wittekind, sein tapferer Herzog, von Kaiser Karl ge-
schlagen wurde, bei Engter. »Als er fliichtend gen El-
lerbruch zog und nun alles, mit Weib und Kind, an
den Furt kam und sich dringte, mochte eine alte Frau
nicht weitergehen. Weil sie aber dem Feinde nicht
lebendig in die Hénde fallen sollte, so wurde sie von
den Sachsen lebendig in einen Sandhiigel bei Bell-
manns-Kamp begraben; dabei sprachen sie: >Krup
under, krup under, de Welt is di gram, du kannst dem
Gerappel nich mer folgen.<«

Man sagt, daf} die alte Frau noch lebt. Nicht alles
ist tot in Westfalen, was begraben ist.

Die Gebriider Grimm erzdhlen diese Geschichte in
ihren »Deutschen Sagen; die gewissenhaften, fleifi-
gen Nachforschungen dieser wackeren Gelehrten
werde ich in den folgenden Bléttern zuweilen benut-
zen. Unschétzbar ist das Verdienst dieser Ménner um
germanische Altertumskunde. Der einzige Jakob
Grimm hat fiir Sprachwissenschaft mehr geleistet als
eure ganze Franzosische Akademie seit Richelieu.
Seine »Deutsche Grammatik« ist ein kolossales

Werk, ein gotischer Dom, worin alle germanischen
Volker ihre Stimmen erheben, wie Riesenchore, jedes
in seinem Dialekte. Jakob Grimm hat vielleicht dem
Teufel seine Seele verschrieben, damit er thm die Ma-
terialien lieferte und ihm als Handlanger diente bei
diesem ungeheuren Sprachbauwerk. In der Tat, um
diese Quadern von Gelehrsamkeit herbeizuschleppen,
um aus diesen hunderttausend Zitaten einen Mértel zu
stampfen, dazu gehort mehr als ein Menschenleben
und mehr als Menschengeduld.

Eine Hauptquelle fiir Erforschung des altgermanischen
Volksglaubens ist Paracelsus. Ich habe seiner schon
mehrmals erwéhnt. Seine Werke sind ins Lateinische
uibersetzt, nicht schlecht, aber liickenhaft.

In der deutschen Urschrift ist er schwer zu

lesen; abstruser Stil, aber hie und da treten die gro3en
Gedanken hervor mit groBem Wort. Er ist ein Natur-
philosoph in der heutigsten Bedeutung des Aus-
drucks. Man muB} seine Terminologie nicht immer in
ihrem traditionellen Sinne verstehen. In seiner Lehre
von den Elementargeistern gebraucht er die Namen
Nymphen, Undinen, Silvanen, Salamander, aber nur
deshalb, weil diese Namen dem Publikum schon ge-
laufig sind, nicht weil sie ganz dasjenige bezeichnen,
wovon er reden will. Anstatt neue Worte willkiirlich
zu schaffen, hat er es vorgezogen, fiir seine Ideen alte
Ausdriicke zu suchen, die bisher etwas Ahnliches be-
zeichneten. Daher ist er vielfach miflverstanden wor-
den, und manche haben ihn der Spétterei, manche
sogar des Unglaubens beziichtigt. Die einen meinten,
er beabsichtige, alte Kindermérchen aus Scherz in ein
System zu bringen, die anderen tadelten, dal3 er, ab-
weichend von der christlichen Ansicht, jene Elemen-
targeister nicht fiir lauter Teufel erklaren wollte. »Wir
haben keine Griinde, anzunehmeng, sagt er irgendwo,
»dal3 diese Wesen dem Teufel gehoren; und was der
Teufel selbst ist, das wissen wir auch noch nicht.« Er
behauptet, die Elementargeister wéren, ebensogut
wie wir, wirkliche Geschopfe Gottes, die aber nicht wie
unseresgleichen aus Adams Geschlechte seien und
denen Gott zum Wohnsitz die vier Elemente angewie-
sen habe. Ihre Leibes. Organisation sei diesen Ele-
menten gemdf. Nach den vier Elementen ordnet nun
Paracelsus die verschiedenen Geister, und hier gibt er
uns ein bestimmtes System.

Den Volksglauben selbst in ein System bringen,
wie manche beabsichtigen, ist aber ebenso untunlich,
als wollte man die voriiberziechenden Wolken in Rah-
men fassen. Hochstens kann man unter bestimmten
Rubriken das Ahnliche zusammentragen. Dieses wol-
len wir auch in betreff der Elementargeister versu-



chen.

Von den Kobolden haben wir bereits gesprochen.
Sie sind Gespenster, ein Gemisch von verstorbenen
Menschen und Teufeln; man muf} sie von den eigent-
lichen Erdgeistern genau unterscheiden. Diese woh-
nen meistens in den Bergen, und man nennt sie Wich-
telminner, Gnomen, Metallarii, kleines Volk, Zwerge.
Die Sage von diesen Zwergen ist analog mit der Sage
von den Riesen, und sie deutet auf die Anwesenheit
zweier verschiedener Stimme, die einst mehr oder
minder friedlich das Land bewohnt, aber seitdem ver-
schollen sind. Die Riesen sind auf immer verschwun-
den aus Deutschland. Die Zwerge aber trifft man mit-
unter noch in den Bergschachten, wo sie, gekleidet wie
kleine Bergleute, die kostbaren Metalle und Edel-
steine ausgraben. Von jeher haben die Zwerge immer
vollauf Gold, Silber und Diamanten besessen; denn
sie konnten iliberall unsichtbar herumkriechen, und
kein Loch war ihnen zu klein, um durchzuschliipfen,
fiihrte es nur endlich zu den Stollen des Reichtums.
Die Riesen aber blieben immer arm, und wenn man
thnen etwas geborgt hitte, wiirden sie Riesenschulden
hinterlassen haben. Von der Kunstfertigkeit der Zwer-
ge ist in den alten Liedern viel rithmlich die Rede. Sie
schmiedeten die besten Schwerter, aber nur die Riesen
wullten mit diesen Schwertern dreinzuschlagen.
Waren diese Riesen wirklich von so hoher Statur? Die
Furcht hat vielleicht ihrem MafBle manche Elle hinzu-
gefligt. Dergleichen hat sich oft schon ereignet. Nice-
tas, ein Byzantiner, der die Einnahme von Konstanti-
nopel durch die Kreuzfahrer berichtet, gesteht ganz
ernsthaft, da3 einer dieser eisernen Ritter des Nor-
dens, der alles vor sich her zu Paaren trieb, ihnen, in
diesem schrecklichen Augenblick, fiinfzig Full grof3
zu sein schien.

Die Wohnungen der Zwerge waren, wie schon er-
wihnt, die Berge. Die kleinen Offnungen, die man in
den Felsen findet, nennt das Volk noch heutzutag
Zwerglocher. Im Harz, namentlich im Bodentale,
habe ich dergleichen viele gesehen. Manche Tropf-
steinbildungen, die man in den Gebirgshohlen trifft,
sowie auch manche bizarre Felsenspitzen nennt das
Volk die Zwergenhochzeit. Es sind Zwerge, die ein
boser Zauberer in Steine verwandelt, als sie eben von
einer Trauung aus ihrem kleinen Kirchlein nach
Hause trippelten oder auch beim Hochzeitmahl sich
giitlich taten. Die Sagen von solchen Versteinerungen
sind im Norden ebenso heimisch wie im Morgen-
lande, wo der bornierte Moslem die Statuen und Ka-
ryatiden, die er in den Ruinen alter Griechentempel
findet, fiir lauter versteinerte Menschen hilt. Wie im

Harze, so auch in der Bretagne sah ich allerlei wun-
dersam gruppierte Steine, die von den Bauern Zwer-
genhochzeiten genannt wurden; die Steine bei Loc
Maria Ker sind die Hauser der Torriganen, der Kuri-
len, wie man dort das kleine Volk benamset.

Die Zwerge tragen kleine Miitzchen, wodurch sie
sich unsichtbar machen konnen; man nennt sie Tarn-
kappen oder auch Nebelkédppchen. Ein Bauer hatte
einst, beim Dreschen, mit dem Dreschflegel die Tarn-
kappe eines Zwerges herabgeschlagen; dieser wurde
sichtbar und schliipfte schnell in eine Erdspalte. Die
Zwerge zeigten sich auch manchmal freiwillig den
Menschen, hatten gern mit uns Umgang und waren
zufrieden genug, wenn wir ihnen nur kein Leids zu-
fiigten. Wir aber, boshaft wie wir noch sind, wir
spielten ihnen manchen Schabernack. In Wyf' Volks-
sagen liest man folgende Geschichte:

»Des Sommers kam die Schar der Zwerge hiufig

aus den Flithen herab ins Tal und gesellte sich entwe-
der hiilfreich oder doch zuschauend zu den arbeiten-
den Menschen, namentlich zu den Méahdern in der
Heuernte. Da setzten sie sich denn wohl vergniigt auf
den langen und dicken Ast eines Ahorns ins schattige
Laub. Einmal aber kamen boshafte Leute und sigten
bei Nacht den Ast durch, so daf er blofl noch
schwach am Stamme hielt, und als die arglosen Ge-
schopfe sich am Morgen darauf niederlieBen, krachte
der Ast vollends entzwei, die Zwerge stiirzten auf den
Grund, wurden ausgelacht, erziirnten sich heftig und
jammerten:

'O wie ist der Himmel so hoch
Und die Untreu' so grof3!
Heut hierher und nimmermehr!'«

Sie sollen seit der Zeit das Land verlassen haben.

Es gibt indessen noch zwei andere Traditionen, die
ebenfalls den Abzug der Zwerge unserer Necksucht
und Bosheit zuschreiben. Die eine wird in den er-
wihnten Volkssagen folgendermalen erzéhlt:

»Die Zwerge, welche in Hohlen und Kliiften rings
um die Menschen herum wohnten, waren gegen diese
immer freundlich und gut gesinnt, und des Nachts,
wenn die Menschen schliefen, verrichteten sie deren
schwere Arbeit. Wenn dann das Landvolk friihmorgens
mit Wagen und Geréte herbeizog und erstaunte,
daB alles getan war, steckten die Zwerge im Ge-
strauch und lachten hell auf. Oftmals ziirnten die Bau-
ern, wenn sie ihr noch nicht ganz zeitiges Getreide auf
dem Acker niedergeschnitten fanden, aber als bald
Hagel und Gewitter hereinbrach und sie wohl sahen,



daf vielleicht kein Hilmchen dem Verderben entron-
nen sein wiirde, da dankten sie innig dem voraussich-
tigen Zwergvolk. Endlich aber verscherzten die Men-
schen durch ihren Frevel die Huld und Gunst der
Zwerge, sie entflohen, und seitdem hat sie kein Auge
wieder erblickt. Die Ursache war diese. Ein Hirt hatte
oben am Berg einen trefflichen Kirschbaum stehen.
Als die Friichte eines Sommers reiften, begab es sich,
daf dreimal hintereinander nachts der Baum geleert
wurde und alles Obst auf die Béanke und Hiirden ge-
tragen war, wo der Hirt sonst die Kirschen aufzube-
wahren pflegte. Die Leute im Dorfe sprachen: »Das
tut niemand anders als die redlichen Zwerge, die kom-
men bei Nacht in langen Minteln mit bedeckten
FiiBen herangetrippelt, leise wie Vogel, und schaffen
den Menschen emsig ihr Tagwerk; schon einmal hat
man sie heimlich belauscht, allein man stort sie nicht,
sondern 148t sie kommen und gehn.< Durch diese
Rede wurde der Hirt neugierig und hétte gern gewult,
warum die Zwerge so sorgfiltig ihre Fiile bargen und
ob diese anders gestaltet wiren als Menschenfiiflie. Da
nun das nichste Jahr wieder der Sommer und die Zeit
kam, dal die Zwerge heimlich die Kirschen abbra-
chen und in den Speicher trugen, nahm der Hirt einen
Sack voll Asche und streute sie rings um den Berg
herum aus. Den anderen Morgen mit Tagesanbruch
eilte er zur Stelle hin, der Baum war richtig leer ge-
pfliickt, und er sah unten in der Asche die Spuren von
vielen Génsefiilen eingedriickt. Da lachte der Hirt
und spottete, dafl der Zwerge Geheimnis verraten war.
Bald aber zerbrachen und verwiisteten diese ihre
Wohnungen und flohen tiefer in den Berg hinab, grol-
len dem Menschengeschlecht und versagen ithm ihre
Hiilfe. Jener Hirt, der sie verraten hatte wurde siech
und blédsinnig bis an sein Lebensende.«

Die andere Tradition, die in Otmars Volkssagen
mitgeteilt wird, ist von viel betriibsam hérterem Cha-
rakter:

»Zwischen Walkenried und Neuhof in der Graf-
schaft Hohenstein hatten einst die Zwerge zwei Ko6-
nigreiche. Ein Bewohner jener Gegend merkte einmal,
dal} seine Feldfriichte alle Nachte beraubt wurden,
ohne daB er den Tater entdecken konnte. Endlich ging
er auf den Rat einer weisen Frau bei einbrechender
Nacht an seinem Erbsenfelde auf und ab und schlug
mit einem diinnen Stabe iiber dasselbe in die blofle
Luft hinein Es dauerte nicht lange, so standen einige
Zwerge leibhaftig vor ihm. Er hatte ihnen die unsicht-
bar machenden Nebelkappen abgeschlagen. Zitternd
fielen die Zwerge vor ihm nieder und bekannten, daf3
ihr Volk es sei, welches die Felder der Landesbewoh-

ner beraubte, wozu aber die duBerste Not sie zwénge.
Die Nachricht von den eingefangenen Zwergen brach-
te die ganze Gegend in Bewegung. Das Zwergvolk
sandte endlich Abgeordnete und bot Losung fiir sich
und die gefangenen Briider und wollte dann auf
immer das Land verlassen. Doch die Art des Abzugs
erregte neuen Streit. Die Landeseinwohner wollten die
Zwerge nicht mit ihren gesammelten und versteckten
Schitzen abziehen lassen, und das Zwergvolk wollte
bei seinem Abzuge nicht gesehen sein. Endlich kam
man dahin iiberein, daB3 die Zwerge iiber eine schmale
Briicke bei Neuhof ziehen und daf3 jeder von ihnen in
ein dorthin gestelltes Gefd3 einen bestimmten Teil
seines Vermogens, als Abzugszoll, werfen sollte,
ohne daB} einer der Landesbewohner zugegen wire.
Dies geschah. Doch einige Neugierige hatten sich
unter die Briicke versteckt, um den Zug der Zwerge
wenigstens zu horen. Und so horten sie denn viele
Stunden lang das Gerappel der kleinen Menschen; es
war ihnen, als ob eine sehr grof3e Herde Schafe iiber
die Briicke ging.«

Nach einer Variante sollte jeder abziehende Zwerg
nur ein einziges Geldstiick in das Fall werfen, welches
man vor der Briicke hingestellt; und den anderen
Morgen fand man das Fal3 ganz gefiillt mit alten
Goldmiinzen. Auch soll vorher der Zwergenkdnig sel-
ber, in seinem roten Méntelchen, zu den Landesein-
wohnern gekommen sein, um sie zu bitten, ithn und
sein Volk nicht fortzujagen. Flehentlich erhob er seine
Armchen gen Himmel und weinte die riihrendsten
Trianen, wie einst Don Isaak Abarbanel vor Ferdinand
von Aragonien.

Von den Zwergen, den Erdgeistern, sind genau zu
unter, scheiden die Elfen, die Luftgeister, die auch in
Frankreich mehr bekannt sind und die besonders in
englischen Gedichten so anmutig gefeiert werden.
Wenn die Elfen nicht ihrer Natur nach unsterblich
wiren, so wiirden sie es schon allein durch Shake-
speare geworden sein. Sie leben ewig im Sommer-
nachtstraum der Poesie.

Der Glaube an Elfen ist nach meinem Bediinken
viel mehr keltischen als skandinavischen Ursprungs.
Daher mehr Elfensagen im westlichen Norden als im
Ostlichen. In Deutschland weil man wenig von Elfen,
und alles ist da nur matter Nachklang von bretani-
schen Sagen, wie z.B. Wielands »Oberon«. Was das
Volk in Deutschland Elfen oder Elben nennt, sind die
unheimlichen Geburten der Hexen, die mit dem Bosen
gebuhlt. Die eigentlichen Elfensagen sind heimisch in
Irland und Nordfrankreich; indem sie von hier
hinabklingen bis zur Provence, vermischen sie sich



mit dem Feenglauben des Morgenlands. Aus solcher
Vermischung erbliihen nun die vortreftlichen Lais
vom Grafen Lanval, dem die schone Fee ihre Gunst
schenkt unter dem Beding, daf er sein Gliick ver-
schweige. Als aber Konig Artus, bei einem Festgelage
zu Karduel, seine Konigin Genevra fiir die schonste
Frau der Welt erklarte, da konnte Graf Lanval nicht
langer schweigen; er sprach, und sein Gliick war, we-
nigstens auf Erden, zu Ende. Nicht viel besser ergeht
es dem Ritter Griielan; auch er kann sein Liebesgliick
nicht verschweigen, die geliebte Fee verschwindet,
und auf seinem Rof3 Gedefer reitet er lange vergebens,
um sie zu suchen. Aber in dem Feenland Avalun fin-
den die ungliicklichen Ritter ihre Geliebten wieder.
Hier kdnnen Graf Lanval und Herr Griielan soviel
schwatzen, als nur ihr Herz geliistet. Hier kann auch
Ogier der Dine von seinen Heldenfahrten ausruhen in
den Armen seiner Morgane. Thr Franzosen kennt sie
alle, diese Geschichten. Ihr kennt Avalun aber der
Perser kennt es auch, und er nennt es Ginnistan. Es ist
das Land der Poesie.

Das AuBere der Elfen und ihr Weben und Treiben
ist euch ebenfalls ziemlich bekannt. Spensers »Elfen-
konigin« ist ldngst zu euch heriibergeflogen aus Eng-
land. Wer kennt nicht Titania? Wessen Hirn ist so
dick, daf} es nicht manchmal das heitre Geklinge ihres
Luftzugs vernimmt? Ist es aber wahr, dal} es ein Vor-
zeichen des Todes, wenn man diese Elfenkonigin mit
leiblichen Augen erblickt und gar einen freundlichen
Gruf3 von ihr empfingt? Ich mochte dieses gern genau
wissen denn:

In dem Wald, im Mondenscheine,
Sah ich jlingst die Elfen reuten;
Ihre Horner hort ich klingen,

Ihre Glockchen hort ich 1duten.

Ihre weilen RoBlein trugen
Giildnes Hirschgeweih und flogen
Rasch dahin, wie Schwanenziige
Kam es durch die Luft gezogen.

Léachelnd nickte mir die Kon'gin,
Lachelnd im Voriiberreuten.
Galt das meiner neuen Liebe,
Oder soll es Tod bedeuten?

In den dénischen Volksliedern gibt es zwei Elfen-
sagen, die den Charakter dieser Luftgeister am treue-
sten zur Anschauung bringen. Das eine Lied erzéhlt
von dem Traumgesichte eines jungen Fants, der sich

auf Elvershoh niedergelegt hatte und allméhlich ein-
geschlummert war. Er traumt, er stinde auf seinem
Schwerte gestiitzt, wihrend die Elfen im Kreise um
ihn her tanzen und durch Liebkosen und Verspre-
chung ihn verlocken wollen, an ihrem Reigen teilzu-
nehmen. Eine von den Elfen kommt an ihn heran und
streichelt ihm die Wange und fliistert: »Tanze mit
uns, schoner Knabe, und das Siileste, was nur immer
dein Herz geliistet, wollen wir dir singen.« Und da
beginnt auch ein Gesang von so bezwingender Lie-
beslust, dal der reilende Strom, dessen Wasser sonst
wildbrausend dahinfliet, plotzlich stillsteht und in
der ruhigen Flut die Fischlein hervortauchen und ver-
gniigt mit ihren Schwinzlein spielen. Eine andere Elfe
fliistert: » Tanze mit uns, schoner Knabe, und wir wol-
len dir Runenspriiche lehren, womit du den Bar und
den wilden Eber besiegen kannst sowie auch den Dra-
chen, der das Gold hiitet; sein Gold soll dir anheim-
fallen.« Der junge Fant widersteht jedoch allen diesen
Lockungen, und die erziirnten Jungfrauen drohen end-
lich, ihm den kalten Tod ins Herz zu bohren. Schon
ziicken sie ihre scharfen Messer, da, zum Gliicke,
krédht der Hahn, und der Tridumer erwacht mit heiler
Haut.

Das andere Gedicht ist minder luftig gehalten, die
Erscheinung der Elfen findet nicht im Traume, son-
dern in der Wirklichkeit statt, und ihr schauerlich an-
mutiges Wesen tritt uns desto schérfer entgegen. Es
ist das Lied von dem Herrn Oluf, der abends spét
ausreutet,
um seine Hochzeitgéste zu entbieten. Der
Refrain ist immer: »Aber das Tanzen geht so schnell
durch den Wald.« Man glaubt unheimlich liisterne
Melodien zu horen und zwischendrein ein Kichern
und Wispern wie von mutwilligen Médchen. Herr
Oluf sieht endlich, wie vier, fiinf, ja noch mehre Jung-
frauen hervortanzen und Erlkonigs Tochter die Hand
nach ihm ausstreckt. Sie bittet ihn zartlichst, in den
Kreis einzutreten und mit ihr zu tanzen. Der Ritter
aber will nicht tanzen und sagt zu seiner Entschuldi-
gung: »Morgen ist mein Hochzeitstag.« Da werden
thm nun gar verfiihrerische Geschenke angeboten; je-
doch weder die Widderhautsstiefel, die so gut am
Beine sitzen wiirden, noch die giildenen Sporen, die
man so hiibsch daranschnallen kann noch das weil3-
seidne Hemd, das die Elfenkonigin selber mit Mond-
schein gebleicht hat, nicht mal die silberne Schirpe,
die man ihm ebenfalls so kostbar anriihmt, nichts
kann ihn bestimmen, in den Elfenreigen einzutreten
und mitzutanzen. Seine bestindige Entschuldigung
ist: »Morgen ist mein Hochzeitstag.« Da freilich ver-



lieren die Elfen endlich die Geduld sie geben ihm
einen Schlag aufs Herz, wie er ihn noch nie empfun-
den, und heben den zu Boden gesunkenen Ritter wie-
der auf sein Rof3 und sagen spottisch: »So reite denn
heim zu deiner Braut.« Ach! als er auf seine Burg zu-
riickkehrte, da waren seine Wangen sehr blafl und
sein Leib sehr krank, und als am Morgen friih die
Braut ankam mit der Hochzeitschar, mit Sang und
Klang, da war Herr Oluf ein stiller Mann; denn er lag
tot unter dem roten Bahrtuch.

»Aber das Tanzen geht hin so schnell durch den
Wald.«

Der Tanz ist charakteristisch bei den Luftgeistern;
sie sind zu dtherischer Natur, als daB sie prosaisch ge-
wohnlichen Ganges, wie wir, liber diese Erde wan-
deln sollten. Indessen, so zart sie auch sind, so lassen
doch ihre Fiiichen einige Spuren zuriick auf den Ra-
senplétzen, wo sie ihre nédchtlichen Reigen gehalten.
Es sind eingedriickte Kreise, denen das Volk den
Namen Elfenringe gegeben.

In einem Teile Ostreichs gibt es eine Sage, die mit
den vorhergehenden eine gewisse Ahnlichkeit bietet,
obgleich sie urspriinglich slawisch ist. Es ist die Sage
von den gespenstischen Ténzerinnen, die dort unter
dem Namen »die Willis« bekannt sind. Die Willis
sind Bréute, die vor der Hochzeit gestorben sind. Die
armen jungen Geschopfe konnen nicht im Grabe ruhig
liegen, in ihren taten Herzen, in ihren toten Fiilen
blieb noch jene Tanzlust, die sie im Leben nicht be-
friedigen konnten, und um Mitternacht steigen sie her-
vor, versammeln sich truppenweis an den Heerstral3en,
und wehe dem jungen Menschen, der
thnen da begegnet! Er muf3 mit ihnen tanzen, sie um-
schlingen ihn mit ungeziigelter Tobsucht, und er tanzt
mit ithnen, ohne Ruh und Rast, bis er tot niederfallt.
Geschmiickt mit ihren Hochzeitkleidern, Blumenkro-
nen und flatternde Biander auf den Héauptern, fun-
kelnde Ringe an den Fingern, tanzen die Willis im
Mondglanz, ebenso wie die Elfen. Ihr Antlitz, ob-
gleich schneeweil, ist jugendlich schon, sie lachen so
schauerlich heiter, so frevelhaft liebenswiirdig, sie
nicken so geheimnisvoll liistern, so verheiflend; diese
toten Bacchantinnen sind unwiderstehlich.

Das Volk, wenn es blithende Braute sterben sah,
konnte sich nie iiberreden, dafl Jugend und Schonheit
so jahling ginzlich der schwarzen Vernichtung an-
heimfallen, und leicht entstand der Glaube, daf3 die
Braut noch nach dem Tode die entbehrten Freuden
sucht.

Dieses erinnert uns an eins der schonsten Gedichte
Goethes, die »Braut von Korinth«, womit das franzo-
sische Publikum, durch Frau von Staél, schon ldngst
Bekanntschaft gemacht hat. Das Thema dieses Ge-
dichtes ist uralt und verliert sich hoch hinauf in die
Schauernisse der thessalischen Mirchen. Alian er-
zdhlt davon, und Ahnliches berichtet Philostratus im
Leben des Apollonius von Tyane. Es ist die fatale
Hochzeitgeschichte, wo die Braut eine Lamia ist.

Es ist den Volkssagen eigentiimlich, daf3 ihre
furchtbarsten Katastrophen gewohnlich bei Hochzeit-
festen ausbrechen. Das plotzlich eintretende Schreck-
nis kontrastiert dann desto grausig-schroffer mit der
heiteren Umgebung, mit der Vorbereitung zur Freude,
mit der lustigen Musik. Solange der Rand des Be-
chers noch nicht die Lippen beriihrt, kann der kost-
bare Trank noch immer verschiittet werden. Ein dii-
sterer Hochzeitgast kann eintreten, den niemand gebe-
ten hat und den doch keiner den Mut hat fortzuweisen.
Er sagt der Braut ein Wort ins Ohr, und sie erbleicht.
Er gibt dem Brautigam einen leisen Wink, und dieser
folgt ihm aus dem Saale, wandelt mit ihm weit hinaus
in die wehende Nacht und kehrt nimmermehr heim.
Gewohnlich ist es ein fritheres Liebesversprechen,
weshalb plotzlich eine kalte Geisterhand die Braut
und den Briutigam trennt. Als Herr Peter von Stau-
fenberg beim Hochzeitmahle safl und zufillig auf-
wairts schaute, erblickte er einen kleinen weillen Ful3,
der durch die Saalesdecke hervortrat. Er erkannte den
FuB jener Nixe, womit er frither im zértlichsten Lie-
besbiindnisse gestanden, und an diesem Wahrzeichen
merkte er wohl, da3 er durch seine Treulosigkeit das
Leben verwirkt. Er schickt zum Beichtiger, 1a6t sich
das Abendmabhl reichen und bereitet sich zum Tode.
Von dieser Geschichte wird in deutschen Landen noch
viel gesagt und gesungen. Es heif3t auch, die beleidigte
Nixe habe den ungetreuen Ritter unsichtbar

umarmt und in dieser Umarmung gewiirgt. Tief ge-
rihrt werden die Frauen bei dieser tragischen Erzéh-
lung. Aber unsere jungen Freigeister lacheln dartiiber
spottisch und wollen nimmermehr glauben, daf3 die
Nixen so gefahrlich sind. Sie werden spéterhin ihre
Unglédubigkeit bitter bereuen.

Die Nixen haben die groBte Ahnlichkeit mit den
Elfen. Sie sind beide verlockend, anreizend und lieben
den Tanz. Die Elfen tanzen auf Moorgriinden, griinen
Wiesen, freien Waldplédtzen und am liebsten unter
alten Eichen. Die Nixen tanzen bei Teichen und Fliis-
sen; man sah sie auch wohl auf dem Wasser tanzen,
den Vorabend, wenn jemand dort ertrank. Auch kom-
men sie oft zu den Tanzplédtzen der Menschen und



tanzen mit ihnen ganz wie unsereins. Die weiblichen
Nixen erkennt man an dem Saum ihrer weillen Klei-
der, der immer feucht ist. Auch wohl an dem feinen
Gespinste ihrer Schleier und an der vornehmen Zier-
lichkeit ihres geheimnisvollen Wesens. Den ménnli-
chen Nix erkennt man daran, daf} er griine Zdhne hat,
die fast wie Fischgriten gebildet sind. Auch empfin-
det man einen inneren Schauer, wenn man seine au-
Berordentlich weiche, eiskalte Hand beriihrt. Gewohn-
lich tragt er einen griinen Hut. Wehe dem Madchen,
das, ohne ihn zu kennen, gar zu sorglos mit ihm tanzt.
Er zieht sie hinab in sein feuchtes Reich. Marsk Stig,
der Konigsmorder, hatte zwei schone Tochter, wovon
die jlingste in des Wassermanns Gewalt geriet, sogar
wihrend sie in der Kirche war. Der Nix erschien als
ein stattlicher Ritter; seine Mutter hatte ihm ein Rof3
von klarem Wasser und Sattel und Zaum von dem
weilesten Sande gemacht, und die arglose Schone
reichte ihm freudig ihre Hand. Wird sie ihm da unten
im Meere die versprochene Treue halten? Ich weil3
nicht; aber ich kenne eine Sage von einem anderen
Wassermann, der sich ebenfalls eine Frau vom festen
Lande geholt hat und aufs listigste von ihr betrogen
ward. Es ist die Sage von Rosmer, dem Wassermann,
der, ohne es zu wissen, seine eigne Frau in einer Kiste
auf den Riicken nahm und sie ihrer Mutter zurtick-
brachte. Er vergof3 dariiber nachher die bitterlichsten
Trénen.

Die Nixen haben ebenfalls oft dafiir zu biilen, dal3
sie an dem Umgang der Menschen Gefallen fanden.
Auch hieriiber weilf} ich eine Geschichte, die von deut-
schen Dichtern vielfach besungen worden. Aber am
rihrendsten klingt sie in folgenden schlichten Worten,
wie sie die Gebriider Grimm, in ihren Sagen, mittei-
len:

»Zu Epfenbach bei Sinzheim traten seit der Leute
Gedenken jeden Abend drei wunderschone, weil3ge-
kleidete Jungfrauen in die Spinnstube des Dorfs. Sie
brachten immer neue Lieder und Weisen mit, wuliten
hiibsche Marchen und Spiele, auch ihre Rocken und
Spindeln hatten etwas Eigenes, und keine Spinnerin
konnte so fein und behend den Faden drehen. Aber
mit dem Schlag elf standen sie auf, packten ihre
Rocken zusammen und lieBen sich durch keine Bitte
einen Augenblick ldnger halten. Man wuf3te nicht,
wobher sie kamen, noch, wohin sie gingen: man nannte
sie nur die Jungfern aus dem See oder die Schwestern
aus dem See. Die Burschen sahen sie gern und ver-
liebten sich in sie, zu allermeist des Schulmeisters
Sohn. Der konnte nicht satt werden, sie zu horen und
mit thnen zu sprechen, und nichts tat thm leider, als

daB sie jeden Abend schon so friih aufbrachen. Da
verfiel er einmal auf den Gedanken und stellte die
Dorfuhr eine Stunde zuriick, und abends im steten
Gespriach und Scherz merkte kein Mensch den Verzug
der Stunde. Und als die Glocke elf schlug, es aber
schon eigentlich zwolf war, standen die drei Jungfrau-
en auf, legten ihre Rocken zusammen und gingen fort.
Den folgenden Morgen kamen etliche Leute am See
vorbei; da horten sie wimmern und sahen drei blutige
Stellen oben auf der Fliache. Seit der Zeit kamen die
Schwestern nimmermehr zur Stube. Des Schulmei-
sters Sohn zehrte ab und starb kurz darnach.«

Es liegt etwas so Geheimnisvolles in dem Treiben
der Nixen. Der Mensch kann sich unter dieser Was-
serdecke soviel SiiBes und zugleich soviel Entsetzliches
denken. Die Fische, die allein etwas
davon wissen konnen, sind stumm. Oder schweigen
sie etwa aus Klugheit? Fiirchten sie grausame Ahn-
dung, wenn sie die Heimlichkeiten des stillen Wasser-
reichs verrieten? So ein Wasserreich mit seinen wol-
liistigen Heimlichkeiten und verborgenen Schrecknis-
sen mahnt an Venedig. Oder war Venedig selbst ein
solches Reich, das zufillig, aus der Tiefe des Adriati-
schen Meers, zur Oberwelt heraufgetaucht mit seinen
Marmorpaldsten, mit seinen delphindugigen Kurtisa-
nen, mit seinen Glasperlen- und Korallenfabriken, mit
seinen Staats- inquisitoren, mit seinen geheimen Er-
sdufungsanstalten, mit seinem bunten Maskengelidch-
ter? Wenn einst Venedig wieder in die Lagunen hin-
abgesunken sein mag, dann wird seine Geschichte wie
ein Nixenmarchen klingen, und die Amme wird den
Kindern von dem grof3en Wasservolk erzdhlen, das,
durch Beharrlichkeit und List, sogar iiber das feste
Land geherrscht, aber endlich von einem zweikopfi-
gen Adler totgebissen worden.

Das Geheimnisvolle ist der Charakter der Nixen,
wie das traumerisch Lustige der Charakter der Elfen.
Beide sind vielleicht in der urspriinglichen Sage
selbst nicht sehr unterschieden, und erst spétere Zei-
ten haben hier eine Sonderung vors genommen. Die
Namen selbst geben keine sichere Auskunft. In Skan-
dinavien heif3en alle Geister Elfen, Alf, und man
unterscheidet sie in weifle und schwarze Alfen; letzte-
re sind eigentliche Kobolde. Den Namen Nix gibt
man in Dinemark ebenfalls den Hauskobolden, die
man dort, wie ich schon frither gemeldet, Nissen
nennt.

Dann gibt es auch Abnormitéten, Nixen, welche
nur bis zur Hiifte menschliche Bildung tragen, unten
aber in einem Fischschweif endigen oder mit der
Oberhilfte ihres Leibes als eine wunderschone Frau



und mit der Unterhélfte als eine schuppige Schlange
erscheinen, wie eure Melusine, die Geliebte des Gra-
fen Raimund von Poitiers.

Glicklicher Raimund, dessen Geliebte nur zur
Halfte eine Schlange war!

Auch kommt es oft vor, dal die Nixen, wenn sie
sich mit Menschen in ein Liebesbiindnis einlassen,
nicht blo3 Verschwiegenheit verlangen, sondern auch
bitten, man mdge sie nie befragen nach ihrer Her-
kunft, nach Heimat und Sippschaft. Auch sagen sie
nicht ihren rechten Namen, sondern sie geben sich
unter den Menschen sozusagen einen nom de guerre.
Der Gatte der klevschen Prinzessin nannte sich He-
lias. War er ein Nix oder ein Elfe? Wie oft, wenn ich
den Rhein hinabfuhr und dem Schwanenturm von
Kleve voriiberkam, dachte ich an den geheimnisvollen
Ritter, der so wehmiitig streng sein Inkognito bewahr-
te und den die bloBe Frage nach seiner Herkunft aus den
Armen der Liebe vertreiben konnte. Als die Prin-
zessin ihre Neugier nicht bemeistern konnte und einst
in der Nacht zu ihrem Gemahle die Worte sprach:
»Herr, solltet Thr nicht unserer Kinder wegen sagen,
wer Thr seid?«, da stieg er seufzend aus dem Bette,
setzte sich wieder auf sein Schwanenschiff, fuhr den
Rhein hinab und kam nimmermehr zuriick. Aber es ist
auch wirklich verdrieBlich, wenn die Weiber zuviel
fragen. Braucht eure Lippen zum Kiissen, nicht zum
Fragen, ihr Schonen. Schweigen ist die wesentlichste
Bedingung des Gliickes. Wenn der Mann die Gunst-
bezeugungen seines Gliickes ausplaudert oder wenn
das Weib nach den Geheimnissen ihres Gliickes neu-
gierig forscht, dann gehen sie beide ihres Gliickes ver-
lustig.

Elfen und Nixen konnen zaubern, konnen sich in
jede beliebige Gestalt verwandeln; indessen manch-
mal sind auch sie selber von machtigeren Geistern
und Nekromanten in allerlei hdalliche Mi3igebilde ver-
wiinscht worden. Sie werden aber erldst durch Liebe,
wie im Mérchen Zemire und Azor; das krotige Unge-
heuer muf3 dreimal gekii3t werden, und es verwandelt
sich in einen schonen Prinzen. Sobald du deinen Wi-
derwillen gegen das HéBliche tiberwindest und das
HéaBliche sogar liebgewinnst, so verwandelt es sich in
etwas Schones. Keine Verwiinschung widersteht der
Liebe. Liebe ist ja selber der stirkste Zauber, jede andere
Verzauberung muf} ihr weichen. Nur gegen
eine Gewalt ist sie ohnmichtig. Welche ist das? Es ist
nicht das Feuer, nicht das Wasser, nicht die Luft,
nicht die Erde mit allen ithren Metallen; es ist die Zeit.

Die seltsamsten Sagen in betreff der Elementargei-
ster findet man bei dem alten guten Johannes Préto-

rius, dessen »Anthropodemus plutonicus oder neue
Weltbeschreibung von allerlei wunderbaren Men-
schen« im Jahr 1666 zu Magdeburg erschienen ist.
Schon die Jahrzahl ist merkwiirdig; es ist das Jahr,
dem der Jiingste Tag prophezeit worden. Der Inhalt
des Buches ist ein Wust von Unsinn, aufgegabeltem
Aberglauben, maulhidngkolischen und affenteuerli-
chen Historien und gelehrten Zitaten, Kraut und
Riiben. Die zu behandelnden Gegensténde sind geord-
net nach den Anfangsbuchstaben ihres Namens, die
ebenfalls hochst willkiirlich gewihlt sind. Auch die
Einteilungen sind ergotzlich, z.B. wenn der Verfasser
von Gespenstern handeln will, so handelt er 1. von
wirklichen Gespenstern, 2. von erdichteten Gespen-
stern, d.h. von Betriigern, die sich als Gespenster ver-
mummen. Aber er ist voll Belehrung, und in diesem
Buche, sowie auch in seinen anderen Werken, haben
sich Traditionen erhalten, die teils sehr wichtig fiir
das Studium der germanischen Religionsaltertiimer,
teils auch als bloBe Kuriositdten sehr interessant sind.
Ich bin tiberzeugt, ihr alle wiit nicht, daf3 es
Meerbischofe

gibt. Ich zweifle sogar, ob die »Gazette

de France« es weil}. Und doch wire es wichtig fiir
manche Leute zu wissen, dafl das Christentum sogar
im Ozean seine Anhénger hat, und gewif in grof3er
Anzahl. Vielleicht die Majoritdt der Meergeschopfe
sind Christen, wenigstens ebenso gute Christen wie
die Majoritit der Franzosen. Ich mdchte dieses gern
verschweigen, um der katholischen Partei in Frank-
reich durch diese Mitteilung keine Freude zu machen,
aber da ich hier von Nixen, von Wassermenschen, zu
sprechen habe, verlangt es die deutsch-gewissenhafte
Griindlichkeit, daf} ich der Seebischofe erwéhne. Pra-
torius erzdhlt namlich folgendes:

»In den holldndischen Chroniken liest man, Corne-
lius von Amsterdam habe an einen Medikus namens
Gelbert nach Rom geschrieben, dafl im Jahr 1531 in
dem nordischen Meere, nahe bei Elpach, ein Meer-
mann sei gefangen worden, der wie ein Bischof von
der romischen Kirche ausgesehen habe. Den habe
man dem Konig von Polen zugeschickt. Weil er aber
ganz im geringsten nichts essen wollte von allem, was
ihm dargereicht, sei er am dritten Tage gestorben,
habe nichts geredet, sondern nur grof3e Seufzer geho-
let.«

Eine Seite weiter hat Pritorius ein anderes Beispiel
mitgeteilt:

»Im Jahr 1433 hat man in dem Baltischen Meere,
gegen Polen, einen Meermann gefunden, welcher
einem Bischof ganz dhnlich gewesen. Er hatte einen



Bischofshut auf dem Haupte, seinen Bischofstab in
der Hand und ein Mef3gewand an. Er lie3 sich beriih-
ren, sonderlich von den Bischofen des Ortes, und er-
wies ihnen Ehre, jedoch ohne Rede. Der Konig wollte
thn in einem Turm verwahren lassen, darwider setzte
er sich mit Gebarden, und baten die Bischofe, daf
man ihn wieder in sein Element lassen wolle, welches
auch geschehen, und wurde er von zweien Bischofen
dahin begleitet und erwies sich freudig. Sobald er in
das Wasser kam, machte er ein Kreuz und tauchte
sich hinunter, wurde auch kiinftig nicht mehr gesehen.
Dieses ist zu lesen in Flandr. Chronic., in Hist. Eccle-
siast. Spondani, wie auch in den Memorabilibus Wol-
fii.«

Ich habe beide Geschichten wortlich mitgeteilt und
meine Quelle genau angegeben, damit man nicht etwa
glaube, ich hitte die Meerbischofe erfunden. Ich
werde mich wohl hiiten, noch mehr Bischofe zu erfin-
den.

Einigen Englédndern, mit denen ich mich gestern
iiber die Reform der anglikanisch-episkopalen Kirche
unterhielt, habe ich den Rat gegeben, aus ihren Land-
bischofen lauter Meerbischofe zu machen.

Zur Ergénzung der Sagen von Nixen und Elfen
habe ich noch der Schwanenjungfrauen zu erwéhnen.
Die Sage ist hier sehr unbestimmt und mit einem allzu
geheimnisvollen Dunkel umwoben. Sind sie Wasser-
geister? Sind sie Luftgeister? Sind sie Zauberinnen?
Manchmal kommen sie aus den Liiften als Schwine
herabgeflogen, legen ihre weile Federhiille von sich,
wie ein Gewand, sind dann schone Jungfrauen und
baden sich in stillen Gewéssern. Uberrascht sie dort
irgendein neugieriger Bursche, dann springen sie
rasch aus dem Wasser, hiillen sich geschwind in ihre
Federhaut und schwingen sich dann als Schwine wie-
der empor in die Liifte. Der vortreffliche Muséus er-
zahlt in seinen »Volksmérchen« die schone Geschich-
te von einem jungen Ritter, dem es gelang, eins von
jenen Federgewédndern zu stehlen; als die Jungfrauen
aus dem Bade stiegen, sich schnell in ihre Federklei-
der hiillten und davonflogen, blieb eine zuriick, die
vergebens ihr Federkleid suchte. Sie kann nicht fort-
fliegen, weint betrdchtlich, ist wunderschon, und der
schlaue Ritter heuratet sie. Sieben Jahre leben sie
gliicklich; aber einst, in der Abwesenheit des Ge-
mabhls, kramt die Frau in verborgenen Schrianken und
Truhen und findet dort ihr altes Federgewand; ge-
schwind schliipft sie hinein und fliegt davon.

In den altdénischen Liedern ist von einem solchen
Federgewand sehr oft die Rede, aber dunkel und in
hochst befremdlicher Art. Hier finden wir Spuren von

dem éltesten Zauberwesen. Hier sind Tone von
nordischem

Heidentum, die, wie halbvergessene Triu-

me, in unserem Gedachtnisse einen wunderbaren An-
klang finden. Ich kann nicht umbhin, ein altes Lied
mitzuteilen, worin nicht blof3 von der Federhaut ge-
sprochen wird, sondern auch von den Nachtraben, die
ein Seitenstiick zu den Schwanenjungfrauen bilden.
Dieses Lied ist so schauerlich, so grauenhaft, so dii-
ster wie eine skandinavische Nacht, und doch gliiht
darin eine Liebe, die an wilder Siile und brennender
Innigkeit nicht ihresgleichen hat, eine Liebe, die,
immer gewaltiger entlodernd, endlich wie ein Nord-
licht emporschiefit und mit ihren leidenschaftlichen
Strahlen den ganzen Himmel tiberflammt. Indem ich
hier dieses ungeheure Liebesgedicht mitteile, muf3 ich
vorausbemerken, daf} ich mir dabei nur metrische
Verinderungen erlaube, daB ich nur am AuBerlichen,
an dem Gewande, hie und da ein biBchen geschnei-
dert. Der Refrain nach jeder Strophe ist immer: »So
fliegt er liber das Meer!«

Sie schifften wohl iiber das salzige Meer,
Der Konig und die Konigin beide;

Daf} die Konigin nicht geblieben daheim,
Das ward zu groflem Leide.

Das Schiff, das stand auf einmal still,
Sie konnten's nicht weiter lenken;
Ein wilder Nachtrabe geflogen kam,
Er wollt's in den Grund versenken.

»Ist jemand unter den Wellen versteckt
Und hilt das Schiff befestigt?

Ich gebe ihm beides, Silber und Gold,
Er lasse uns unbeléstigt.

So du es bist, Nachtrabe wild,

So senk uns nicht zu Grunde,

Ich gebe dir beides, Silber und Gold,
Wohl fiinfzehn gewogene Pfunde.«

»Dein Gold und Silber verlang ich nicht,
Ich verlange bessere Gaben,

Was du trdgst unter dem Leibgurt dein,
Das will ich von dir haben.«

»Was ich trage unter dem Leibgurt mein,
Das will ich dir gerne geben;

Das sind ja meine Schliissel klein,
Nimm hin, und lafl mir mein Leben.«



Sie zog heraus die Schliissel klein,
Sie warf sie ihm {iber Borde.

Der wilde Rabe von dannen flog,
Er hielt sie freudig beim Worte.

Und als die Kon'gin nach Hause kam,

Sie ging am Strande spazieren,

Da merkt' sie, wie German, der frohliche Held,
Sich unter dem Leitgurt tét rithren.

Und als fiinf Monde verflossen dahin,
Die Konigin eilt in die Kammer,
Eines schonen Sohnes sie genas,

Das ward zu groBem Jammer.

Er ward geboren in der Nacht,

Und getauft sogleich den Morgen,

Sie nannten ihn German, den fréhlichen Held,
Sie glaubten ihn schon geborgen.

Der Knabe wuchs, er wulte sich gut
Im Reiten und Fechten zu iiben;
Sooft seine liebe Mutter ihn sah,
Tat sich ihr Herz betriiben.

»O Mutter, liebe Mutter mein,
Wenn ich Euch voriibergehe,
Warum so traurig werdet Thr,
DalB ich Euch weinen sehe?«

»So wisse, German, du frohlicher Held,
Dein Leben ist bald geendet,

Denn als ich dich unter dem Leibgurt trug,
Hab ich dich dem Raben verpfandet.«

»O Mutter, liebe Mutter mein,

O laBt Eu'r Leid nur fahren,

Was mir mein Schicksal bescheren will,
Davor kann mich niemand bewahren. «

Das war eines Donnerstags, im Herbst,
Als kaum der Morgen graute,

Die Frauenstube offenstand,

Da kamen kriachzende Laute.

Der haBliche Rabe kam herein,

Setzt sich zu der Konigin dorten:

»Frau Konigin, gebt mir Eu'r Kind,

Ihr habt's mir versprochen mit Worten.«

Sie aber hat beim hochsten Gott,

Bei allen Heil'gen geschworen,

Sie wiite weder von Tochter noch Sohn,
Die sie auf Erden geboren.

Der hédBliche Rabe flog zornig davon,

Und zornig schrie er im Fluge:

»Wo find ich German, den frohlichen Held,
Er gehort mir mit gutem Fuge.«

Und German war alt schon fiinfzehn Jahr,
Und ein Médchen zu freien gedacht er;
Er schickte Boten nach Engeland,

Er warb um des Konigs Tochter.

Des Konigs Tochter ward ihm verlobt,
Und nach England zu reisen beschlof er:
»Wie komm ich schnell zu meiner Braut,
Rings um die Insel ist Wasser?«

Und das war German, der frohliche Held,
In Scharlach sich kleiden tat er,

In seinem scharlachroten Kleid

Vor seine Mutter trat er.

»O Mutter, liebe Mutter mein,

Erfiillet mein Begehre

Erfiillet mein Begehre,

Und leiht mir Euer Federgewand,

DaB ich fliegen kann {iber dem Meere. «

»Mein Federgewand in dem Winkel dort hingt,
Die Federn, die fallen zur Erde;
Ich denke, daf3 ich zur Friihjahrzeit
Das Gefieder ausbesseren werde.

Auch sind die Fittiche viel zu breit,

Die Wolken driicken sie nieder -
Und ziehst du fort in ein fremdes Land,
Ich schaue dich niemals wieder.«

Er setzte sich in das Federgewand,
Flog fort wohl iiber das Wasser;

Da traf er den wilden Nachtraben an,
Auf der Klippe im Meere sal er.

Wohl iiber das Wasser flog er fort,
Inmitten des Sundes kam er;

Da hort' er einen erschrecklichen Laut,
Eine hiBliche Stimme vernahm er:



»Willkommen, German, du fréhlicher Held,
So lange erwarte ich deiner;

Als deine Mutter dich mir versprach,

Da warst du viel zarter und kleiner.«

»O lal mich fliegen zu meiner Braut,
Ich treffe (bei meinem Worte!),
Sobald ich sie gesprochen hab,
Dich hier auf demselben Orte.«

»So will ich dich zeichnen, da3 immerdar
Ich dich wiedererkenne im Leben,

Und dieses Zeichen erinnere dich

An das Wort, das du mir gegeben.«

Er hackte ithm aus sein rechtes Aug',
Trank halb ihm das Blut aus dem Herzen.
Der Ritter kam zu seiner Braut

Mit groflen Liebesschmerzen.

Er setzte sich in der Jungfraun Saal,
Er war so blutig, so bleiche;

Die kosenden Jungfraun in dem Saal,
Sie verstummten alle sogleiche.

Die Jungfraun lieBen Freud und Scherz,
Sie saf3en still so sehre;

Aber die stolze Jungfrau Adelutz

Warf von sich Nadel und Schere.

Die Jungfraun saf3en still so sehr,
Sie lieBBen Scherz und Freude;

Aber die stolze Jungfrau Adelutz
Schlug zusammen die Hiande beide.

»Willkommen, German, der frohliche Held,
Wo habt Thr gespielet so mutig?

Warum sind Eure Wangen so bleich

Und Eure Kleider so blutig?«

»Ade, stolze Jungfrau Adelutz,

Mul} wieder zuriick zu dem Raben,

Der mein Aug' ausri3 und mein Herzblut trank,
Auch meinen Leib will er haben.«

Einen goldnen Kamm zieht sie heraus,
Selbst kimmt sie ihm seine Haare;
Bei jedem Haare, das sie kimmt,
Vergiel3t sie Tranen viel klare.

Bei jeder Locke, die sie thm schlingt,

VergieB3t sie Trénen viel klare;

Sie verwiinscht seine Mutter, durch deren Schuld

Er soviel Ungliick erfahre.

Die stolze Jungfrau Adelutz

Zog ihn in ihre Arme beide;

»Deine bose Mutter sei verwiinscht,
Sie bracht uns zu solchem Leide.«

»Hort, stolze Jungfrau Adelutz,

Meine Mutter verwiinschet nimmer,
Sie konnte nicht, wie sie gewollt,
Seinem Schicksal erliegt man immer.«

Er setzte sich in sein Federgewand,

Flog wieder fort so schnelle.

Sie setzt sich in ein andres Federgewand
Und folgt ihm auf der Stelle.

Er flog wohl auf, er flog wohl ab
In der weiten Wolkenhohe;

Sie flog bestdndig hinter ihm drein,
Blieb immer in seiner Néhe.

»Kehrt um, stolze Jungfrau Adelutz,
Miift wieder nach Hause fliegen;
Eure Saaltiir lieBet Ihr offenstehn,
Eure Schliissel zur Erde liegen.«

»Lal} meine Saaltiir offenstehn,
Meine Schliissel liegen zur Erde;
Wo Thr empfangen habt Eu'r Leid
Dahin ich Euch folgen werde.«

Er flog wohl ab, er flog wohl auf,
Die Wolken hingen so dichte,

Es brach herein die Dammerung,
Sie verlor ihn aus dem Gesichte.

Alle die Vogel, die sie im Fluge traf,
Die schnitt sie da in Stiicken;

Nur dem wilden, hdfllichen Raben zu nahn,

Das wollt ihr nicht geliicken.

Die stolze Jungfrau Adelutz,

Herunter flog zum Strand sie;

Sie fand nicht German, den frohlichen Held,
Seine rechte Hand nur fand sie.

Da schwang sie sich wieder erziirnt empor,
Zu treffen den wilden Raben,



Sie flog gen Westen, gen Osten sie flog,
Von ihr selbst den Tod sollt er haben.

Alle die Vogel, die kamen vor ihre Scher',
Hat sie in Stiicken zerschnitten;

Und als sie den wilden Nachtraben traf,
Sie schnitt ihn entzwei in der Mitten.

Sie schnitt ihn und zerrt' ihn, so lang', bis sie selbst
Des miiden Todes gestorben.

Sie hat um German, den frohlichen Held,

Soviel Kummer und Not erworben.

Hochst bedeutungsvoll ist in diesem Liede nicht

bloB die Erwidhnung des Federgewandes, sondern das
Fliegen selbst. Zur Zeit des Heidentums waren es K6-
niginnen und edle Frauen, von welchen man sagte,

daB sie in den Liiften zu fliegen verstiinden, und diese
Zauberkunst, die damals fiir etwas Ehrenwertes galt,
wurde spéter, in christlicher Zeit, als eine Abscheulich-
keit des Hexenwesens dargestellt. Der Volks laube von
den Luftfahrten der Hexen ist eine Travestie alter
germanischer Traditionen und verdankt seine
Entstehung keineswegs dem Christentum, wie

man aus einer Bibelstelle, wo Satan unseren Heiland
durch die Liifte fiihrt, irrtimlich vermutet hat. Jene
Bibelstelle konnte allenfalls zur Justifikation des
Volksglaubens dienen, indem dadurch bewiesen ward,
dal3 der Teufel wirklich imstande sei, die Menschen
durch die Luft zu tragen.

Die Schwanenjungfraun, von welchen ich geredet,
halten manche fiir die Walkiiren der Skandinavier.
Auch von diesen haben sich bedeutsame Spuren im
Volksglauben erhalten. Die Hexen, die Shakespeare
in seinem »Macbeth« auftreten 1463t, werden in der
alten Sage, die der Dichter fast umstdndlich benutzt
hat, weit edler geschildert. Nach dieser Sage sind dem
Helden im Walde, kurz vor der Schlacht, drei ritsel-
hafte Jungfrauen begegnet, die thm sein Schicksal
voraussagten und spurlos verschwanden. Es waren
Walkiiren oder gar die Nornen, die Parzen des Nor-
dens. An diese mahnen auch die drei wunderlichen
Spinnerinnen, die uns aus alten Ammenmaérchen be-
kannt sind; die eine hat einen Plattful3, die andre einen
breiten Daumen und die dritte eine Hangelippe. Hier-
an erkennt man sie immer, sie mogen sich verjiingt
oder veriéltert prasentieren. Ich kann nicht umhin,
hier eines Mérchens zu erwihnen, als dessen
Schauplatz mir die rheinische
Heimat wieder recht blithend und lachend ins Ge-
ddchtnis tritt. Auch hier erscheinen drei Frauen, von

welchen ich nicht bestimmen kann, ob sie Elementar-
geister sind oder Zauberinnen, ndmlich Zauberinnen
von der altheidnischen Observanz, die sich von der
spateren Hexenschwesterschaft durch poetischen An-
stand so sehr unterscheiden. Ganz genau habe ich die
Geschichte nicht im Kopfe; wenn ich nicht irre, wird
sie in Schreibers »Rheinischen Sagen« aufs umstind-
lichste erzahlt. Es ist die Sage vom Wispertale, wel-
ches unweit Lorch am Rheine gelegen ist. Dieses Tal
fiihrt seinen Namen von den wispernden Stimmen, die
einem dort ans Ohr vorbeipfeifen und an ein gewisses
heimliches »Pist! Pist!« erinnern, das man zur Abend-
zeit in gewissen Seitengdfchen einer Hauptstadt zu
vernehmen pflegt. Durch dieses Wispertal wanderten
eines Tages drei junge Gesellen, sehr frohgelaunt und
hochst neugierig, was doch das bestandige »Pist!
Pist!« bedeuten moge. Der éltere und gescheuteste
von ihnen, ein Schwertfeger seines Handwerks, rief
endlich ganz laut: »Das sind Stimmen von Weibern,
die ge- wil3 so haBlich sind, daB sie sich nicht zeigen
diirfen!« Er hatte kaum die herausfordernd schlauen
Worte gesprochen, da standen plétzlich drei wunder-
schone Jungfrauen vor ihm, die ihn und seine zwei
Gefdhrten mit anmutiger Gebérde einluden, sich in
ihrem Schlosse von den Miihseligkeiten der Reise zu
erholen und sonstig zu erlustigen. Dieses SchloB3, wel-
ches sich ganz in ihrer Ndhe befand, hatten die jungen
Gesellen vorher gar nicht bemerkt, vielleicht weil es
nicht frei aufgebaut, sondern in einem Felsen ausge-
hauen war, so daB3 nur die kleinen Spitzbogenfenster
und ein grofler Torweg von aullen sichtbar. Als sie
hineintraten in das Schlof3, wunderten sie sich nicht
wenig tiber die Pracht, die ihnen von allen Seiten ent-
gegengldnzte. Die drei Jungfrauen, welche es ganz al-
lein zu bewohnen schienen, gaben ihnen dort ein kost-
liches Gastmahl, wobei sie ihnen selber den Weinbe-
cher kredenzten. Die jungen Gesellen, denen das Herz
in der Brust immer freudiger lachte, hatten nie so
schone, bliihende und liebreizende Weibsbilder gese-
hen, und sie verlobten sich denselben mit vielen bren-
nenden Kiissen. Am dritten Tage sprachen die Jung-
frauen: »Wenn ihr immer mit uns leben wollt, ihr hol-
den Briutigame, so miifit ihr vorher noch einmal in
den Wald gehen und euch erkundigen, was die Vogel
dort singen und sagen; sobald ihr dem Sperling der
Elster und der Eule ihre Spriiche abgelauscht und sie
wohl verstanden habt, dann kommt wieder zuriick in
unsere Arme. «

Die drei Gesellen begaben sich hierauf in den
Wald, und nachdem sie sich durch Gestripp und
Kriippelholz den Weg gebahnt, an manchem Dorn



sich geritzt, auch liber manche Wurzel gestolpert,
kamen sie zu dem Baume, worauf ein Sperling sal,
welcher folgenden Spruch zwitscherte:

»Es sind mal drei dumme Hénse

Ins Schlaraffenland gezogen;

Da kamen die gebratenen Génse

Ihnen just vors Maul geflogen.

Sie aber sprachen: »Die armen Schlaraffen,

Sie wissen doch nichts Gescheutes zu schaffen,
Die Génse miifiten viel kleiner sein,

Sie gehn uns ja nicht ins Maul hinein.<«

»la, ja«, rief der Schwertfeger, »das ist eine ganz
richtige Bemerkung! Ja, ja, wenn der lieben Dumm-
heit die gebratenen Génse sogar vors Maul geflogen
kommen, so fruchtet es ihr doch nichts! Ihr Maul ist
zu klein, und die Génse sind zu groB, und sie weil3
sich nicht zu helfen!«

Nachdem die drei Gesellen weitergewandert, sich
durch Gestripp und Kriippelholz den Weg gebahnt,
an manchem Dorn sich geritzt, liber manche Wurzel
gestolpert, kamen sie zu einem Baume, auf dessen
Zweigen eine Elster hin und her sprang und folgenden
Spruch plapperte: »Meine Mutter war eine Elster,
meine GroBmutter war ebenfalls eine Elster, meine
UrgroBmutter war wieder eine Elster, auch meine Ur-
Urgrofmutter war eine Elster, und wenn meine Ur-Ur-
groBmutter nicht gestorben wir, so lebte sie noch.«

»la, jag, rief der Schwertfeger, »das verstehe ich!
das ist ja die allgemeine Weltgeschichte. Das ist am
Ende der Inbegriff aller unserer Forschungen, und viel
mehr werden die Menschen auf dieser Welt nimmer-
mehr erfahren.«

Nachdem die drei Gesellen wieder weitergewan-
dert, durch Gestripp und Kriippelholz sich den Weg
gebahnt, an manchem Dorn sich geritzt, tiber manche
Wurzel gestolpert, kamen sie zu einem Baume, in
dessen Hohlung eine Eule saB, die folgenden Spruch
vor sich hin murrte: »Wer mit einem Weibe spricht,
der wird von einem Weibe betrogen, wer mit zwei
Weibern spricht, der wird von zwei betrogen, und wer
mit drei Weibern spricht, der wird von drei betrogen.«

»Hollal« rief zornig der Schwertfeger, »du haBli-
cher, armseliger Vogel mit deiner hiaBlichen, armseli-
gen Weisheit, die man von jedem bucklichten Bettler
fiir einen Pfennig kaufen konnte! Das ist alter, abge-
standener Leumund. Du wiirdest die Weiber weit bes-
ser beurteilen, wenn du hiibsch und lustig wérest wie
wir oder wenn du gar unsere Braute kenntest, die so
schon sind wie die Sonne und so treu wie Gold!«

Hierauf machten sich die drei Gesellen auf den

Riickweg, und nachdem sie, lustig pfeifend und trillernd,

einige Zeit lang gewandert, befanden sie sich
wieder angesichts des Felsenschlosses, und mit ausge-
lassener Frohlichkeit sangen sie das Schelmenlied:

»Riegel auf, Riegel zu,

Feins Liebchen, was machst du?
Schlifst du oder wachst du?
Weinst du oder lachst du?«

Wihrend nun die jungen Gesellen solchermal3en
jubilierend vor dem SchloBtore standen, 6ffneten sich
iiber demselben drei Fensterchen, und aus jedem
guckte ein altes Miitterchen heraus; alle drei langna-
sig und triefdugig, wackelten sie vergniigt mit ihren
greisen Kopfen und sie 6ffneten ihre zahnlosen Méu-
ler, und sie kreischten: »Da unten sind ja unsere hol-
den Brautigame! Wartet nur, ihr holden Brautigame,
wir werden euch gleich das Tor 6ffnen und euch mit
Kiissen bewillkommen, und ihr sollt jetzt das Lebens-
gliick genieBen in den Armen der Liebe!«

Die jungen Gesellen, zu Tode bestiirzt, warteten
nicht so lange, bis die Pforten des Schlosses und die
Arme ihrer Brautchen und das Lebensgliick, das sie
darin genieBen sollten, sich ihnen 6ffneten; sie nah-
men auf der Stelle Reiflaus, liefen tiber Hals und tiber
Kopf und machten so lange Beine, daf3 sie noch des-
selben Tags in der Stadt Lorch anlangten. Als sie hier
des Abends in der Schenke beim Weine sallen, mul3-
ten sie manchen Schoppen leeren, ehe sie sich von
threm Schrecken ganz erholt. Der Schwertfeger aber
fluchte hoch und teuer, daB3 die Eule der kliigste
Vogel der Welt sei und mit Recht fiir ein Sinnbild der
Weisheit gelte.

Ich habe in diesen Blittern immer nur fliichtig ein
Thema beriihrt, welches zu den interessantesten Be-
trachtungen einen béandereichen Stoff bieten konnte:
niamlich die Art und Weise, wie das Christentum die
altgermanische Religion entweder zu vertilgen oder in
sich aufzunehmen suchte und wie sich die Spuren
derselben im Volksglauben erhalten haben. Wie jener
Vertilgungskrieg gefiihrt wurde, ist bekannt. - - - -
Wenn das Volk, gewohnt an den ehemaligen Natur-
dienst, auch nach der Bekehrung fiir gewisse Orte
eine verjahrte Ehrfurcht bewahrte, so suchte man sol-
che Sympathie entweder fiir den neuen Glauben zu
benutzen oder als Antriebe des bosen Feindes zu ver-
schreien. Bei jenen Quellen, die das Heidentum als
gottlich verehrte, baute der christliche Priester sein
kluges Kirchlein, und er selber segnete jetzt das Was-



ser und exploitierte dessen Wunderkraft. Es sind noch
immer die alten lieben Briinnlein der Vorzeit, wohin
das Volk wallfahrtet und wo es gldubig seine Gesund-
heit schopft, bis auf heutigen Tag. Die heiligen Ei-
chen, die den frommen Axten widerstanden, wurden
verleumdet; unter diesen Bédumen, hief3 es jetzt, trie-
ben die Teufel ihren néchtlichen Spuk und die Hexen
ihre hollische Unzucht. Aber die Eiche blieb dennoch
der Lieblingsbaum des deutschen Volkes, die Eiche
ist noch heutzutage das Symbol der deutschen Natio-
nalitét selber: es ist der grofte und stirkste Baum des
Waldes; seine Wurzel dringt bis in die Grundtiefe der
Erde; sein Wipfel, wie ein griines Banner, flattert
stolz in den Liiften; die Elfen der Poesie wohnen in
seinem Stamme; die Mistel der heiligsten Weisheit
rankt an seinen Asten; nur seine Friichte sind klein-
lich und ungeniefbar fiir Menschen.

In den altdeutschen Gesetzen gibt's jedoch noch
viele Verbote: dal3 man bei den Fliissen, den Baumen
und Steinen nicht seine Andacht verrichten solle, in
ketzerischem Irrwahn, dafl eine Gottheit darin wohne.
Karl der Grofle muflte, in seinen Kapitularien, aus-
driicklich befehlen, man solle nicht opfern bei Stei-
nen, Baumen, Fliissen; auch solle man dort keine ge-
weihte Kerzen anziinden.

Diese drei, Steine, Baume und Fliisse, erscheinen
als Hauptmomente des germanischen Kultus, und
damit korrespondiert der Glaube an Wesen, die in den
Steinen wohnen, ndmlich Zwerge, an Wesen, die in
den Baumen wohnen, ndmlich Elfen, und Wesen, die
im Wasser wohnen, ndmlich Nixen. Will man einmal
systematisieren, so ist diese Art weit zweckmaBiger
als das Systematisieren nach den verschiedenen Ele-
menten, wo man noch fiir das Feuer eine vierte Klasse
Elementargeister, ndmlich die Salamander, annimmt.
Das Volk aber, welches immer systemlos, hat nie
etwas von dergleichen gewuf}t. Es gibt unter dem
Volke eigentlich nur die Sage von einem Tiere, wel-
ches im Feuer leben konne und Salamander heif3e.
Alle Knaben sind eifrige Naturforscher, und als klei-
ner Junge habe ich es mir mal sehr angelegen sein las-
sen, zu untersuchen, ob die Salamander wirklich im
Feuer leben konnen. Als es einst meinen Schulkame-
raden gelungen, ein solches Tier zu fangen, hatte ich
nichts Eiligeres zu tun, als dasselbe in den Ofen zu
werfen, wo es erst einen weillen Schleim in die Flam-
men spritzte, immer leiser zischte und endlich den
Geist aufgab. Dieses Tier sieht aus wie eine Eidechse,
ist aber safrangelb, etwas schwarz gesprenkelt, und
der weille Saft, den es im Feuer von sich gibt und
womit es vielleicht manchmal die Flamme 16scht,

mag den Glauben veranlaf3t haben, da3 es in den
Flammen leben konne.

Die feurigen Ménner, die des Nachts umherwan-
deln, sind keine Elementargeister, sondern Gespenster
von verstorbenen Menschen, toten Wucherern, un-
barmherzigen Amtménnern und Bosewichtern, die
einen Grenzstein verriickt haben. Die Irrwische sind
auch keine Geister. Man weil} nicht genau, was sie
sind; sie verlocken den Wandrer in Moorgrund und
Stimpfe. Wie gesagt, eine ganze Klasse Feuergeister,
wie Paracelsus sie beschreibt, kennt das Volk nicht.
Es spricht hdchstens nur von einem einzigen Feuer-
geist, und das ist kein anderer als Luzifer, Satan, der
Teufel. In alten Balladen erscheint er unter dem
Namen der Feuerkonig, und im Theater, wenn er auf-
tritt oder abgeht, fehlen nie die obligaten Flammen.
Da er also der einzige Feuergeist ist und uns fiir eine
ganze Klasse solcher Geister schadlos halten muf3,
wollen wir ihn néher besprechen.

In der Tat, wenn der Teufel kein Feuergeist wire,
wie konnte er es denn in der Holle aushalten? Er ist
ein Wesen von so kalter Natur, da3 er sogar nirgends
anders als im Feuer sich behaglich fiihlen kann. Uber
diese kalte Natur des Teufels haben sich alle die
armen Frauen beklagt, die mit ihm in néhere Beriih-
rung gekommen. Merkwiirdig iibereinstimmend sind
in dieser Hinsicht die Aussagen der Hexen, wie wir
sie in den Hexenprozessen aller Lande finden kdnnen.
Diese Damen, die ihre fleischlichen Verbindungen mit
dem Teufel eingestanden, sogar auf der Folter, erzih-
len immer von der Kélte seiner Umarmungen; eiskalt,
klagten sie, waren die Ergiisse dieser teuflischen Zért-
lichkeit.

Der Teufel ist kalt, selbst als Liebhaber. Aber haf3-
lich ist er nicht; denn er kann ja jede Gestalt annehmen.
Nicht selten hat er sich ja auch mit weiblichem Liebreiz
bekleidet, um irgendeinen frommen
Klosterbruder von seinen Buf3iibungen abzuhalten
oder gar zur sinnlichen Freude zu verlocken. Bei an-
deren, die er nur schrecken wollte, erschien er in Tier-
gestalt, er und seine hollischen Gesellen. Besonders
wenn er vergniigt ist und viel geschlemmt und gebe-
chert hat, zeigt er sich gern als ein Vieh. Da war ein
Edelmann in Sachsen, der hatte seine Freunde einge-
laden zu einem Gastmahl. Als nun der Tisch gedeckt
und die Stunde der Mahlzeit gekommen und alles zu-
gerichtet war, fehlten ihm seine Giste, die sich einer
nach dem anderen entschuldigen lieBen. Darob zor-
nig, entfuhren ihm die Worte: »Wenn kein Mensch
kommen will, so mag der Teufel bei mir essen mit der
ganzen Hoélle!«, und er verlie das Haus, um seinen



Unmut zu verschmerzen. Mittlerweile kommen in den
Hof hereingeritten grof3e und schwarze Reuter und
hieflen des Edelmanns Knecht seinen Herrn suchen,
um ihm anzuzeigen, dal} die zuletzt geladenen Géste
angelangt seien. Der Knecht, nach langem Suchen,
findet endlich seinen Herrn, kehrt mit diesem zuriick,
haben aber beide nicht den Mut, ins Haus hineinzuge-
hen. Denn sie horen, wie drinnen das Schlemmen,
Schreien und Singen immer toller wird, und endlich
sehen sie, wie die besoffenen Teufel, in der Gestalt
von Biren, Katzen, Bocken, Wolfen und Fiichsen, ans
offene Fenster traten, in den Pfoten die vollen Be-
cher oder die dampfenden Teller und mit gléinzenden
Schnauzen und lachenden Zihnen heruntergriiBend.

Dal3 der Teufel in Gestalt eines schwarzen Bockes
dem Konvente der Hexen présidiert, ist allgemein be-
kannt. Welche Rolle er in dieser Gestalt zu spielen
pflegte, werde ich spéter berichten, wenn ich von
Hexen und Zauberei zu reden habe. In dem merkwiir-
digen Buche, worin der hochgelahrte Georgius Godel-
manus liber dieses letztere Thema einen wahrhaften
und folgebegriindeten Bericht abstattet, finde ich
auch, daf} der Teufel nicht selten in der Gestalt eines
Monchs erscheint. Er erzdhlt folgendes Beispiel:

»Als ich in der berithmten hohen Schule zu Witten-
berg die Rechte studierte, gedenkt mir noch wohl, etli-
chemal von meinen Lehrmeistern daselbst gehort zu
haben, daB3 vor Luthers Tiir gekommen sei ein
Miinch, welcher heftig an der Tiire geklopft, und wie
thm der Diener auftat und fragte, was er wollte, da
fraget der Miinch, ob der Luther daheim wire. Als
Lutherus die Sache erfuhr, lieB er ihn hereingehen,
weil er nun eine gute Weile keinen Miinch gesehen
hatte. Da dieser hineinkam, sprach er, er habe etliche
papistische Irrtiimer, derwegen er sich gern mit thm
besprechen wollte, und er legte ihm einige Syllogis-
mos und Schulreden fiir, und da sie Luther ohne
Miihe aufloste, brachte er andere, die nicht so leicht
aufzulosen waren, daher Lutherus, etwas bewegt,
diese Worte entfahren lieB3: yDu machst mir viel zu
schaffen, da ich doch anderes zu tun hétte!< und stund
sobald auf und zeigte ihm in der Bibel die Erkldrung
der Frage, so der Miinch vorbrachte. Und als er in
demselbigen Gespriche vermerkte, da3 des Miinchs
Hénde nicht ungleich wiren Vogelsklauen, sprach er:
»Bist du nicht der? Halt, hore zu, dieses Urteil ist
wider dich gefallt!< und zeigte ihm sobald den Spruch
in Genesi, dem ersten Buche Mosis: yDes Weibes
Samen wird der Schlange den Kopf zertreten.< Da der
Teufel mit diesem Spruch tiberwunden, ward er zor-
nig und ging murrend davon, warf das Schreibzeug

hinter den Ofen und verbreitete einen Duft, dessen die
Stube noch etliche Tage iibel roch.«

In der vorstehenden Erzéhlung bemerkt man eine
Eigentiimlichkeit des Teufels, die sich schon friihe
kundgab und bis auf den heutigen Tag erhalten hat.
Es ist ndmlich seine Disputiersucht, seine Sophistik,
seine »Syllogismen«. Der Teufel versteht sich auf
Logik, und schon vor achthundert Jahren hat der
Papst Sylvester, der beriihmte Gerbert, solches zu sei-
nem Schaden erfahren. Dieser hatte ndmlich, als er zu
Cordova studierte, mit Satan einen Bund geschlossen,
und durch seine hollische Hiilfe lernte er Geometrie,
Algebra, Astronomie, Pflanzenkunde, allerlei niitzli-
che Kunststiicke, unter anderen die Kunst, Papst zu
werden. In Jerusalem sollte vertragsmifig sein Leben
enden. Er hiitete sich wohl, hinzugehen. Als er aber
einst in einer Kapelle zu Rom Messe las, kam der
Teufel, um ihn abzuholen, und indem der Papst sich
dagegen straubt, beweist ihm jener, da3 die Kapelle,
worin sie sich befanden, den Namen Jerusalem fahre,
daB die Bedingungen des alten Biindnisses erfiillt
seien und daf er tihm nun zur Holle folgen miisse.
Und der Teufel holte den Papst, indem er ihm lachend
ins Ohr fliistert:

»Tu non pensavi ch'io loico fossi!«
»Du dachtest nicht daran, daf ich ein Logiker bin!«

Dante, Inferno, ¢ 27

Der Teufel versteht Logik, er ist Meister in der Me-
taphysik, und mit seinen Spitzfindigkeiten und Aus-
deuteleien iiberlistet er alle seine Verbiindeten. Wenn
sie nicht genau aufpafiten und den Kontrakt spéter
nachlasen, fanden sie zu ihrem Er- schrecken, daf3 der
Teufel anstatt Jahre nur Monate oder Wochen oder
gar Tage geschrieben, und er kommt ihnen pl6tzlich
iiber den Hals und beweist ihnen, daf3 die Frist abge-
laufen. In einem der dlteren Puppenspiele, welche das
Satansbiindnis, Schandleben und erbarmliche Ende
des Doktor Faustus vorstellen, findet sich ein dhnlicher
Zug. Faust, welcher vom Teufel die Befrie-
digung aller irdischen Geniisse begehrte, hat ihm
dafiir seine Seele verschrieben und sich anheischig ge-
macht, zur Holle zu fahren, sobald er die dritte Mord-
tat begangen habe. Er hat schon zwei Menschen geto-
tet und glaubt, ehe er zum dritten Male jemanden um-
bringe, sei er dem Teufel noch nicht verfallen. Dieser
aber beweist ihm, dal} eben sein Teufelsbiindnis, sein
Seelentotschlag, als dritte Mordtat zéhle, und mit die-
ser verdammten Logik fiihrt er ihn zur Holle. Wieweit



Goethe in seinem Mephisto jenen Charakterzug der
Sophistik exploitiert hat, kann jeder selbst beurteilen.
Nichts ist ergdtzlicher als die Lektiire von Teufels-
kontrakten, die sich aus der Zeit der Hexenprozesse
erhalten haben und worin der Kontrahent sich vor-
sichtig gegen alle Schikanen verklausuliert und alle
Stipulationen aufs éngstlichste paraphrasiert.

Der Teufel ist ein Logiker. Er ist nicht blo3 der Re-
prasentant der weltlichen Herrlichkeit, der Sinnen-
freude, des Fleisches, er ist auch Repréisentant der
menschlichen Vernunft, eben weil diese alle Rechte
der Materie vindiziert; und er bildet somit den Gegen-
satz zu Christus, der nicht blof3 den Geist, die asketi-
sche Entsinnlichung, das himmlische Heil, sondern
auch den Glauben représentiert. Der Teufel glaubt
nicht, er stiitzt sich nicht blindlings auf fremde Auto-
ritdten, er will vielmehr dem eignen Denken vertrauen,
er macht Gebrauch von der Vernunft! Dieses ist nun
freilich etwas Entsetzliches, und mit Recht
hat die romisch-katholisch-apostolische Kirche das
Selbstdenken als Teufelei verdammt und den Teufel,
den Représentanten der Vernunft, fiir den Vater der
Liige erklart.

Uber die Gestalt des Teufels 1Bt sich in der Tat
nichts Genaues angeben. Die einen behaupten, wie
ich schon erwéhnt, er habe gar keine bestimmte Ge-
stalt und konne sich in jeder beliebigen Form produ-
zieren. Dieses ist wahrscheinlich. Finde ich doch in
der »Ddmonomagie« von Horst, dafl der Teufel sich
sogar zu Salat machen konne. Eine sonst ehrbare
Nonne, die aber ihre Ordensregeln nicht genau befolg-
te und sich nicht oft genug mit dem heiligen Kreuze
bezeichnete, all einmal Salat. Kaum hatte sie ihn ge-
gessen, als sie Regungen empfand, die ihr sonst fremd
waren und sich keineswegs mit ihrem Stande vertru-
gen. Es wurde ihr jetzt gar sonderbar zumute des
Abends, im Mondschein, wenn die Blumen so stark
dufteten und die Nachtigallen so schmelzend und
schluchzend sangen. Bald darauf machte ein angeneh-
mer Junggeselle mit ihr Bekanntschaft. Nachdem
beide miteinander vertrauter geworden, fragte sie der
schone Jiingling einmal: »Weiit du denn auch, wer
ich bin?« - »Nein, sagte die Nonne mit einiger Be-
stiirzung. »Ich bin der Teufel«, erwiderte jener.
»Erinnerst du dich nicht jenes Salates? Der Salat, das
war ich!«

Manche behaupten, der Teufel sehe immer wie ein
Tier aus und es sei nur eitel Tauschung, wenn wir ihn
in einer anderen Gestalt erblicken. Etwas Zynisches
hat der Teufel freilich, und diesen Charakterzug hat
niemand besser beleuchtet wie unser Dichter Wolf-

gang Goethe. Ein anderer deutscher Schriftsteller, der
in seinen Méngeln ebenso groBartig ist wie in seinen
Vorziigen, jedenfalls aber zu den Dichtern ersten
Ranges gezdhlt werden mul3, Herr Grabbe, hat den
Teufel in jener Beziehung ebenfalls vortreftlich ge-
zeichnet. Auch die Kélte in der Natur des Teufels hat
er ganz richtig begriffen. In einem Drama dieses ge-
nialen Schriftstellers erscheint der Teufel auf Erden,
weil seine Mutter in der Holle schruppt; letzteres ist
eine bei uns gebrauchliche Art, die Zimmer zu reini-
gen, wobei das Estricht mit heilem Wasser iibergos-
sen und mit einem groben Tuche gerieben wird, so
daf} ein quiekender Mif3ton und lauwarmer Dampf
entsteht, der es einem verniinftigen Wesen unmoglich
macht, unterdessen zu Hause zu bleiben. Der Teufel
mulB deshalb aus der wohlgeheizten Holle sich in die
kalte Oberwelt hinauffliichten, und hier, obgleich es
ein heifer Juliustag ist, empfindet der arme Teufel
dennoch einen so groBBen Frost, daB er fast erfriert und
nur mit drztlicher Hiilfe aus dieser Erstarrung gerettet
wird.

Wir sahen eben, dall der Teufel eine Mutter hat;
viele behaupten, er habe eigentlich nur eine Gromut-
ter. Auch diese kommt zuweilen zur Oberwelt, und
auf sie bezieht sich vielleicht das Spriichwort: »Wo
der Teufel selbst nichts ausrichten kann, da schickt er
ein altes Weib.« Gewdhnlich aber ist sie in der Holle
mit der Kiiche beschiftigt oder sitzt in ihrem roten
Lehnsessel, und wenn der Teufel des Abends, miide
von den Tagesgeschéften, nach Hause kommt, frif3t er
in schlingender Hast, was ithm die Mutter gekocht hat,
und dann legt er seinen Kopf in ihren Schof3 und 143t
sich von ihr lausen und schlift ein. Die Alte pflegt
thm auch wohl dabei ein Lied vorzuschnurren, wel-
ches mit folgenden Worten beginnt:

Im Thume, im Thume,
Da steht eine Rosenblume,
Rose rot wie Blut.

k

Es ist eine eigne Sache um die Schriftstellerei. Der
eine hat Gliick in der Ausiibung derselben, der andre
hat Ungliick. Das schlimmste Mifigeschick trifft viel-
leicht meinen armen Freund Heinrich Kitzler, Magi-
ster artium zu Gottingen. Keiner dort ist so gelehrt,
einer so ideenreich, keiner so fleiBig wie dieser
Freund, und dennoch ist bis auf dieser Stunde noch
kein Buch von ihm auf der Leipziger Messe zum Vor-
schein gekommen. Der alte Stiefel auf der Bibliothek



lachelte immer, wenn Heinrich Kitzler ihn um ein
Buch bat, dessen er sehr bediirftig sei fiir ein Werk,
welches er eben unter der Feder habe. »Es wird noch
lange unter der Feder bleiben!« murmelte dann der
alte Stiefel, wahrend er die Biicherleiter hinaufstieg.
Sogar die Kochinnen ldchelten, wenn sie auf der Bi-
bliothek die Biicher abholten: »fiir den Kitzler«. Der
Mann galt allgemein fiir einen Esel, und im Grunde
war er nur ein ehrlicher Mann. Keiner kannte die
wahre Ursache, warum nie ein Buch von ithm heraus-
kam, und nur durch Zufall entdeckte ich sie, als ich
ihn einst um Mitternacht besuchte, um mein Licht bei
ithm anzuziinden; denn er war mein Stubennachbar. Er
hatte eben sein grofles Werk iiber die Vortrefflichkeit
des Christentums vollendet; aber er schien sich darob
keineswegs zu freuen und betrachtete mit Wehmut
sein Manuskript. »Nun wird dein Name doch end-
lich«, sprach ich zu ithm, »im Leipziger Mefkatalog
unter den fertig gewordenen Biichern prangen!« -
»Ach nein«, seufzte er aus tiefster Brust, »auch dieses
Werk werde ich ins Feuer werfen miissen, wie die vo-
rigen...« Und nun vertraute er mir sein schreckliches
Geheimnis. Den armen Magister traf wirklich das
schlimmste Miflgeschick, jedesmal wenn er ein Buch
schrieb. Nachdem er ndmlich fiir das Thema, das er
beweisen wollte, alle seine Griinde entwickelt, glaub-
te er sich verpflichtet, die Einwiirfe, die etwa ein Geg-
ner anfiihren konnte, ebenfalls mitzuteilen; er ergrii-
belte alsdann vom entgegengesetzten Standpunkte aus
die scharfsinnigsten Argumente, und indem diese un-
bewuflt in seinem Gemiite Wurzel fa3ten, geschah es
immer, da3, wenn das Buch fertig war, die Meinun-
gen des armen Verfassers sich allmdhlich umgewan-
delt hatten und eine dem Buche ganz entgegengesetzte
Uberzeugung in seinem Geiste erwachte. Er war als-
dann auch ehrlich genug (wie ein franzosischer
Schriftsteller ebenfalls handeln wiirde), den Lorbeer
des literarischen Ruhmes auf dem Altare der Wahrheit
zu opfern, d.h. sein Manuskript ins Feuer zu werfen.
Darum seufzte er aus so tiefster Brust, als er die Vor-
trefflichkeit des Christentums bewiesen hatte. »Da
habe ich nun, sprach er traurig, »zwanzig Korbe
Kirchenviter exzerpiert; da habe ich nun ganze Néch-
te am Studiertische gehockt und Acta Sanctorum gele-
sen, wahrend auf deiner Stube Punsch getrunken und
der Landesvater gesungen wurde, da habe ich nun fiir
theologische Novititen, deren ich zu meinem Werke
bedurfte, achtunddreilig sauer erworbene Taler an
Vandenhoeck et Ruprecht bezahlt, statt mir fiir das
Geld einen Pfeifenkopf zu kaufen; da habe ich nun
gearbeitet wie ein Hund seit zwei Jahren, zwei kost-

baren Lebensjahren... und alles, um mich lacherlich
zu machen, um wie ein ertappter Prahler die Augen
niederzuschlagen, wenn die Frau Kirchenritin Planck
mich fragt: yWann wird Thre Vortrefflichkeit des Chri-
stentums herauskommen?« Ach! das Buch ist fertig«,
fuhr der arme Mann fort, »und wiirde auch dem Publi-
kum gefallen; denn ich habe den Sieg des Christen-
tums iiber das Heidentum darin verherrlicht, und ich
habe bewiesen, dafl dadurch auch die Wahrheit und
die Vernunft iiber Heuchelei und Wahnsinn gesiegt.
Aber, ich Ungliickseligster, in tiefster Brust fiihle ich,
daB - - -«

»Sprich nicht weiter!« rief ich mit gerechter Entrii-
stung, »wage nicht, Verblendeter, das Erhabene zu
schwérzen und das Glidnzende in den Staub zu ziehn!
Wenn du auch die Wunder des Evangeliums leugnen
mochtest, so kannst du doch nicht leugnen, daf3 der
Sieg des Evangeliums selber ein Wunder war. Eine
kleine Schar wehrloser Menschen drang in die grofe
Romerwelt, trotzte ihren Schergen und Weisen und
triumphierte durch das blo3e Wort. Aber welch ein
Wort! Das morsche Heidentum erbebte und krachte
bei dem Worte dieser fremden Ménner und Frauen,
die ein neues Himmelreich ankiindigten und nichts
furchteten auf der alten Erde, nicht die Tatzen der wil-
den Tiere, nicht den Grimm der noch wilderen
Menschen, nicht das Schwert, nicht die Flamme...
denn sie selber waren Schwert und Flamme, Flamme
und Schwert Gottes! Dieses Schwert hat das welke
Laub und diirre Reisig abgeschlagen von dem Baume
des Lebens und dadurch geheilt von der einfressenden
Faulnis; diese Flamme hat den erstarrten Stamm wie-
der von innen erwarmt, dal3 frisches Laub und duftige
Bliiten hervorsproften... es ist die schauerlich erha-
benste Erscheinung der Weltgeschichte, dieses erste
Auftreten des Christentums, sein Kampf und sein
vollkommener Sieg.«

Ich sprach diese Worte mit desto wiirdigerem Aus-
druck, da ich an jenem Abend sehr viel Eimbecker
Bier zu mir genommen hatte und meine Stimme desto
volltonender erscholl.

Heinrich Kitzler lie sich aber dadurch keineswegs
verbliiffen, und mit einem ironisch schmerzlichen La-
cheln sprach er: »Bruderherz! gib dir keine iiberfliis-
sige Miihe. Alles, was du jetzt sagst, habe ich selber,
in diesem Manuskripte, weit besser und weit griindli-
cher auseinandergesetzt. Hier habe ich den verworfe-
nen Weltzustand zur Zeit des Heidentums aufs grell-
ste ausgemalt, und ich darf mir schmeicheln, daf3
meine kiithnen Pinselstriche an die Werke der besten
Kirchenviter erinnern. Ich habe gezeigt, wie lasterhaft



die Griechen und Rémer geworden, durch das bose
Beispiel jener Gotter, welche, nach den Schandtaten,
die man ihnen nachsagte, kaum wiirdig gewesen
waéren, fiir Menschen zu gelten. Ich habe unumwun-
den ausgesprochen, dall sogar Jupiter, der oberste der
Gotter, nach dem konigl. hanndvrischen Kriminal-
rechte, hundertmal das Zuchthaus, wo nicht gar den
Galgen, verdient hitte. Dagegen habe ich die Moral-
spriiche, die im Evangelium vorkommen, gehdrig pa-
raphrasiert und gezeigt, wie, nach dem Muster ihres
gottlichen Vorbilds, die ersten Christen, trotz der
Verachtung und Verfolgung, welche sie dafiir erdul-
deten, nur die schonste Sittenreinheit gelehrt und aus-
gelibt haben. Das ist die schonste Partie meines
Werks, wo ich begeisterungsvoll schildere, wie das
junge Christentum, der kleine David, mit dem alten
Heidentum in die Schranken tritt und diesen grof3en
Goliath totet. Aber ach! dieser Zweikampf erscheint
mir seitdem in einem sonderbaren Lichte - - - Ach!
alle Lust und Liebe fiir meine Apologie versiegte mir
in der Brust, als ich mir lebhaft ausdachte, wie etwa
ein Gegner den Triumph des Evangeliums schildern
konnte. Zu meinem Ungliick fielen mir einige neuere
Schriftsteller, z.B. Edward Gibbon, in die Hinde, die
sich eben nicht besonders giinstig liber jenen Sieg
aussprachen und nicht sehr davon erbaut schienen,
daf die Christen, wo das geistige Schwert und die
geistige Flamme nicht hinreichten, zu dem weltlichen
Schwert und der weltlichen Flamme ihre Zuflucht
nahmen. Ja, ich mul} gestehen, dafl mich endlich fiir
die Reste des Heidentums, jene schonen Tempel und
Statuen, ein schauerliches Mitleid anwandelte; denn
sie gehorten nicht mehr der Religion, die schon lange,
lange vor Christi Geburt, tot war, sondern sie gehor-
ten der Kunst, die da ewig lebt. Es trat mir einst
feucht in die Augen, als ich zufillig auf der Biblio-
thek »Die Schutzrede fiir die Tempel« las, worin der
alte Grieche Libanius die frommen Barbaren aufs
schmerzlichste beschwor, jene teuren Meisterwerke zu
schonen, womit der bildende Geist der Hellenen die
Welt verziert hatte. Aber vergebens! Jene Denkmaler
einer Friithlingsperiode der Menschheit, die nie wie-
derkehren wird und die nur einmal hervorbliihen
konnte, gingen unwiederbringlich zugrunde, durch
den schwarzen Zerstorungseifer der Christen - - -«
»Nein«, fahr der Magister fort in seiner Rede, »ich
will nicht nachtréaglich, durch Herausgabe dieses Bu-
ches, teilnehmen an solchem Frevel, nein, das will ich
nimmermehr... Und euch, ihr zerschlagenen Statuen
der Schonheit, euch, ihr Manen der toten Gotter, euch,
die ihr nur noch liebliche Traumbilder seid im Schat-

tenreiche der Poesie, euch opfere ich dieses Buch!«

Bei diesen Worten warf Heinrich Kitzler sein Ma-
nuskript in die Flammen des Kamines, und von der
Vortrefflichkeit des Christentums blieb nichts iibrig
als graue Asche.- Dieses geschah zu Gottingen im
Winter 1820, eini-
ge Tage vor jener verhdngnisvollen Neujahrsnacht,
wo der Pedell Doris die flirchterlichsten Priigel be-
kommen und zwischen der Burschenschaft und den
Landsmannschaften fiinfundachtzig Duelle kontrahiert
wurden. Es waren fiirchterliche Priigel, die damals,
wie ein holzerner Platzregen, auf den breiten Riicken
des armen Pedells herabfielen. Aber als guter Christ
trostete er sich mit der Uberzeugung, daB wir dort
oben im Himmel einst entschidigt werden fiir die
Schmerzen, die wir unverdienter weise hienieden er-
duldet haben. Das ist nun lange her. Der alte Doris
hat ldngst ausgeduldet und schlummert in seiner fried-
lichen Ruhestétte vor dem Weender Tore. Die zwei
groBBen Parteien, die einst die Walplédtze von Bovden,
Ritschenkrug und Rasenmiihle mit dem Schwerterge-
klirr ihrer Polemik erfiillten, haben lédngst, im Gefiihl
ihrer gemeinschaftlichen Nichtigkeit, aufs zirtlichste
Briiderschaft getrunken, und auf den Schreiber dieser
Blatter hat ebenfalls das Gesetz der Zeit seinen méch-
tigen Einfluf3 geiibt. In meinem Hirne gaukeln minder
heitere Farben als damals, und mein Herz ist schwerer
geworden; wo ich einst lachte, weine ich jetzt, und ich
verbrenne mit Unmut die Altarbilder meiner ehemali-
gen Andacht.

Es gab eine Zeit, wo ich jedem Kapuziner, dem ich
auf der Strale begegnete, gldubig die Hand kiifite. Ich
war ein Kind, und mein Vater lie mich ruhig gewih-
ren, wohl wissend, dafl meine Lippen sich nicht
immer mit Kapuzinerfleisch begniigen wiirden. Und
in der Tat, ich wurde groBer und kiifite schone Frau-
en... Aber sie sahen mich manchmal an mit so blei-
chem Schmerze, und ich erschrak in den Armen der
Freude... Hier war ein Ungliick verborgen, das nie-
mand sah und woran jeder litt; und ich dachte driiber
nach. Ich habe auch driiber nachgedacht, ob Entbeh-
rung und Entsagung wirklich allen Geniissen dieser
Erde vorzuziehen sei und ob diejenigen, die hienieden
sich mit Disteln begniigt haben, dort oben desto reich-
licher mit Ananassen gespeist werden. Nein, wer Di-
steln gegessen, war ein Esel; und wer die Priigel be-
kommen hat, der behilt sie. Armer Doris!

Doch es ist mir nicht erlaubt, mit bestimmten Wor-
ten hier von allen den Dingen zu reden, wortiiber ich
nachgedacht, und noch weniger ist es mir erlaubt, die
Resultate meines Nachdenkens mitzuteilen. Werde ich



mit verschlossenen Lippen ins Grab hinabsteigen
miissen, wie so manche andere?

Nur einige banale Tatsachen sind mir vielleicht
vergonnt hier anzufithren, um den Fabeleien, die ich
kompiliere, einige Verniinftigkeit oder wenigstens den
Schein derselben einzuweben. Jene Tatsachen bezie-
hen sich nédmlich auf den Sieg des Christentums iiber
das Heidentum. Ich bin gar nicht der Meinung meines
Freundes Kitzler, da} die Bilderstiirmerei der ersten
Christen so bitter zu tadeln sei; sie konnten und durf-
ten die alten Tempel und Statuen nicht schonen, denn
in diesen lebte noch jene alte griechische Heiterkeit,
jene Lebenslust, die dem Christen als Teufeltum er-
schien. In diesen Statuen und Tempeln sah der Christ
nicht bloB die Gegensténde eines fremden Kultus,
eines nichtigen Irrglaubens, dem alle Realitit fehle,
sondern diese Tempel hielt er fiir die Burgen wirkli-
cher Damonen, und den Goéttern, die diese Statuen
darstellten, verlich er eine unbestrittene Existenz; sie
waren nidmlich lauter Teufel. Wenn die ersten Chris-
ten sich weigerten, vor den Bildsdulen der Gétter zu
knien und zu opfern, und deshalb angeklagt und vor
Gericht geschleppt wurden, antworteten sie immer:
sie diirften keine Ddmonen anbeten! Sie erduldeten
lieber das Martyrtum, als daB3 sie vor dem Teufel Ju-
piter oder vor der Teufelin Diana oder gar vor der
Erzteufelin Venus irgendeinen Akt der Verehrung
vollzogen.

Arme griechische Philosophen! Sie konnten diesen
Widerspruch niemals begreifen, wie sie auch spéter-
hin niemals begriffen, daB sie in ihrer Polemik mit
den Christen keineswegs die alte erstorbene Glau-
benslehre, sondern weit lebendigere Dinge zu vertei-
digen hatten. Es galt namlich nicht, die tiefere Bedeu-
tung der Mythologie durch neoplatonische
Spitzfindigkeiten zu beweisen, den erstorbenen Got-
tern ein neues symbolisches Lebensblut zu infusieren
und sich mit den plumpen, materiellen Einwiirfen der
ersten Kirchenviter, die besonders iiber den morali-
schen Charakter der Gétter fast voltairisch spotteten,
tagtaglich abzuquélen: es galt vielmehr, den Hellenis-
mus selbst, griechische Gefiihls- und Denkweise, zu
verteidigen und der Ausbreitung des Juddismus, der
juddischen Gefiihls- und Denkweise, entgegenzuwir-
ken. Die Frage war, ob der triibsinnige, magere, sin-
nenfeindliche, libergeistige Juddismus der Nazarener
oder ob hellenische Heiterkeit, Schonheitsliebe und
bliihende Lebenslust in der Welt herrschen solle. Jene
schonen Gotter waren nicht die Hauptsache; niemand
glaubte mehr an die ambrosiaduftenden Bewohner des
Olymps, aber man amiisierte sich géttlich in ihren

Tempeln, bei ihren Festspielen, Mysterien; da
schmiickte man das Haupt mit Blumen, da gab es fei-
erlich holde Tédnze, da lagerte man sich zu freudigen
Mahlen... wo nicht gar zu noch siileren Geniissen.

All diese Lust, all dieses frohe Gelachter ist langst
verschollen, und in den Ruinen der alten Tempel woh-
nen, nach der Meinung des Volkes, noch immer die
altgriechischen Gottheiten, aber sie haben durch den
Sieg Christi all ihre Macht verloren, sie sind arge
Teufel, die sich am Tage, unter Eulen und Kroten, in
den dunkeln Triimmern ihrer ehemaligen Herrlichkeit
versteckt halten, des Nachts aber in liebreizender Ge-
stalt emporsteigen, um irgendeinen arglosen Wandrer
oder verwegenen Gesellen zu betéren und zu ver-
locken.

Auf diesen Volksglauben beziehen sich nun die
wunderbarsten Sagen, und neuere Poeten schopften
hier die Motive ihrer schonsten Dichtungen. Der
Schauplatz ist gewohnlich Italien und der Held
derselben irgendein deutscher Ritter, der wegen seiner
jungen Unerfahrenheit oder auch seiner schlanken Ge-
stalt wegen von den schonen Unholden mit besonders
lieblichen Listen umgarnt wird. Da geht er nun, an
schonen Herbsttagen, mit seinen einsamen Traumen
spazieren, denkt vielleicht an die heimischen Eichen-
wilder und an das blonde Médchen, das er dort gelas-
sen, der leichte Fant! Aber plotzlich steht er vor einer
marmornen Bildsédule, bei deren Anblick er fast be-
troffen stehenbleibt. Es ist vielleicht die Gottin der
Schonheit, und er steht ihr Angesicht zu Angesicht
gegeniiber, und das Herz des jungen Barbaren wird
heimlich ergriffen von dem alten Zauber. Was ist das?
So schlanke Glieder hat er noch nie gesehen, und in
diesem Marmor ahndet er ein lebendigeres Leben, als
er jemals in den roten Wangen und Lippen, in der
ganzen Fleischlichkeit seiner Landsménninnen gefun-
den hat. Diese weiflen Augen sehen ihn so wolliistig
an, und doch zugleich so schauerlich schmerzvoll,
daB seine Brust erfiillt wird von Liebe und Mitleid,
Mitleid und Liebe. Er geht nun 6fter spazieren unter
den alten Ruinen, und die Landsmannschaft ist ver-
wundert, da3 man ihn fast gar nicht mehr sieht bei
Trinkgelagen und Waffenspielen. Es gehen kuriose
Gertichte iiber sein Treiben unter den Triimmern des
Heidentums. Aber eines Morgens stiirzt er, mit blei-
chem verzerrten Antlitz, in die Herberge, berichtet die
Zehrung, schniirt seinen Ranzen und eilt zurtick {iber
die Alpen. Was ist ihm begegnet?

Es heil3t, dal} er eines Tages spéter als gewdhnlich,
als schon die Sonne unterging, nach seinen geliebten
Ruinen wanderte, aber, ob der einbrechenden Finster-



nis, jenen Ort nicht finden konnte, wo er die Bildsiule
der schonen Go6ttin stundenlang zu betrachten pflegte.
Nach langem Umbherirren, als es schon Mitternacht
sein mochte, befand er sich plotzlich vor einer Villa,
die er in dortiger Gegend fritheren nie gesehen hatte,
und er war nicht wenig verwundert, als Bediente mit
Fackeln heraustraten und ihn im Namen ihrer Gebie-
terin einluden, dort zu libernachten. Wie grof3 aber
war sein Erstaunen, als er, in einen weiten, erleuchte-
ten Saal tretend, eine Dame er blickte, die dort ganz
allein auf und nieder wandelte und an Gestalt und Ge-
sichtsziigen mit der schonen Statue seiner Liebe die
auffallendste Ahnlichkeit hatte. Ja, sie glich jenem
Marmorbild um so mehr, da sie ganz in blendend
weillem Musselin gekleidet ging und ihr Antlitz au-
Berordentlich bleich war. Als der Ritter, mit sittigem
Verneigen, ihr entgegentrat, betrachtete sie ihn lange
ernst und schweigend und fragte ihn endlich ldchelnd,
ob er hungrig sei. Obgleich nun dem Ritter das Herz
in der Brust bebte, so hatte er doch einen deutschen
Magen, infolge des stundenlangen Umbherirrens sehnte
er sich wirklich nach einer Atzung, und er lie3 sich
gern von der schonen Dame nach dem Speisesaal fiih-
ren. Sie nahm ihn freundlich bei der Hand, und er
folgte ihr durch hohe, hallende Gemicher, die, trotz
aller Pracht, eine unheimliche Ode verrieten. Die Gi-
randolen warfen ein so gespenstisch fahles Licht auf
die Winde, deren bunte Fresken allerlei heidnische
Liebesgeschichten, z.B. Paris und Helena, Diana und
Endymion, Kalypso und Ulysses, darstellten. Die gro-
Ben, abenteuerlichen Blumen, die in Marmorvasen
lings den Fenstergeldndern standen, waren von so be-
angstigend tippigen Bildungen und dufteten so lei-
chenhaft, so betdubend. Dabei seufzte der Wind in
den Kaminen wie ein leidender Mensch. Im Speise-
saale setzte sich endlich die schone Dame dem Ritter
gegeniiber, kredenzte ihm den Wein und reichte ihm
lachelnd die besten Bissen. Mancherlei bei diesem
Abendmahle mochte dem Ritter wohl befremdlich
diinken. Als er um Salz bat, dessen auf dem Tische
fehlte, zuckte ein fast haBBlicher Unmut {iber das
weille Angesicht der schonen Frau, und erst nach
wiederhol-

tem Verlangen lieB sie endlich, mit sichtbarer Ver-
drieBlichkeit, von den Dienern das Salzfal3 herbeiho-
len. Diese stellten es mit zitternden Hianden auf den
Tisch und verschiitteten schier die Hélfte des Inhalts.
Doch der gute Wein, der wie Feuer in die Kehle des
Ritters hinabgliihte, beschwichtigte das geheime
Grauen, das ihn manchmal anwandelte; ja, er wurde
allméahlich zutraulich und liisternen Mutes, und als

ihn die schone Dame frug, ob er wisse, was Liebe sei,
da antwortete er ihr mit flammenden Kiissen. Trunken
von Liebe, vielleicht auch von siilem Wein, ent-
schlief er bald an der Brust seiner zirtlichen Wirtin.
Doch wiiste Traume schwirrten ihm durch den Sinn;
grelle Nachtgesichte, wie sie uns im wahnwitzigen
Halbschlafe eines Nervenfiebers zu beschleichen pfle-
gen. Manchmal glaubte er seine alte GroBmutter zu
sehen, die daheim auf dem roten Lehnsessel sal3 und
mit hastig bewegten Lippen betete. Manchmal horte
er ein hohnisches Kichern, und das kam von den gro-
Ben Flederméausen, die, mit Fackeln in den Krallen,
um ihn her flatterten; als er sie genauer betrachtete,
wollte es ihm jedoch diinken, es seien die Bedienten,
die ihm bei Tische aufgewartet hatten. Zuletzt traumte
ithm, seine schone Wirtin habe sich plotzlich in ein
hiBliches Ungetiim verwandelt, und er selber, in ra-
scher Todesangst, habe zu seinem Schwerte gegriffen
und ihr damit das Haupt vom Rumpfe abgeschlagen.

- Erst spatmorgens, als die Sonne schon hoch am
Himmel stand, erwachte der Ritter aus seinem Schla-
fe. Aber statt in der prachtigen Villa, worin er iiber-
nachtet zu haben vermeinte, befand er sich inmitten
der wohlbekannten Ruinen, und mit Entsetzen sah er,
daf3 die schone Bildsdule, die er so sehr liebte, von
threm Postamente heruntergefallen war und ihr abge-
brochenes Haupt zu seinen Fiilen lag.

Einen dhnlichen Charakter trigt die Sage von dem
jungen Ritter, der, als er einst, in einer Villa bei Rom,
mit einigen Freunden Ball schlug, seinen Ring, der
thm bei diesem Spiele hinderlich wurde, von seiner
Hand abzog und, damit er nicht verlorengehe, an den
Finger eines Marmorbildes steckte. Als aber der Rit-
ter, nachdem das Spiel beendigt war, zu der Statue,
die eine heidnische Go6ttin vorstellte, zurliickkehrte,
sah er mit Schrecken, daf3 das marmorne Weib den
Finger, woran er seinen Ring gesteckt hatte, nicht
mehr grade wie vorher, sondern ganz eingebogen
hielt, so da3 thm unmoglich war, den Ring wieder
von ihrem Finger abzuziehen, ohne ihr die Hand zu
zerbrechen, welches ihm doch ein seltsames Mitge-
fiihl nicht erlaubte. Er ging zu seinen Spielgenossen,
um ihnen dieses Wunder zu berichten, und lud sie ein,
sich mit eignen Augen davon zu iiberzeugen. Doch
als er mit seinen Freunden zuriickkehrte, hielt das
Marmorbild den Finger wieder grade ausgestreckt wie
gewohnlich, und der Ring war verschwunden. Einige
Zeit nach jenem Ereignis beschlof der Ritter, in den
heiligen Ehe, stand zu treten, und er feierte seine
Hochzeit. Doch in der Brautnacht, als er eben zu
Bette gehen wollte, trat zu thm ein Weibsbild, wel-



ches der oberwihnten Statue ganz dhnlich war an Ge-
stalt und Antlitz, und sie behauptete: dadurch, daf3 er
seinen Ring an ihren Finger gesteckt, habe er sich ihr
angelobt, und er gehore ihr als rechtmiBiger Gemahl.
Vergebens striubte sich der Ritter gegen diesen Ein-
spruch; jedesmal, wenn er sich seiner Anvermahlten
nahen wollte, trat das heidnische Weibsbild zwischen
ithm und ihr, so daB3 er in jener Nacht auf alle Brauti-
gamsfreuden verzichten mufite. Dasselbe geschah in
der zweiten Nacht sowie auch in der dritten, und der
Ritter ward sehr triibsinnig gesinnt. Keiner wuf3te ihm
zu helfen, und selbst die frommsten Leute zuckten die
Achsel. Endlich aber horte er von einem Priester na-
mens Palumnus, der sich gegen heidnischen Satans-
spuk schon ofter sehr hiilfsam erwiesen. Dieser lie3
sich lange erbitten, ehe er dem Ritter seinen Beistand
versprach; er miisse dadurch, behauptete er, sich sel-
ber den groBiten Gefahren aussetzen. Der Priester Pa-
lumnus schrieb alsdann einige sonderbare Charaktere
auf ein kleines Stiick Pergament und gab dem Ritter
folgende Weisung: er solle sich um Mitternacht in der
Gegend von Rom an einen gewissen Kreuzweg stel-
len; dort wiirden ihm allerlei wunderbare Erscheinun-
gen voriiberziehen; doch mdge er sich von allem, was
er hore und sdhe, nicht im mindesten verschiichtern
lassen, er miisse ruhig verharren; nur wenn er das
Weibsbild erblicke, an deren Finger er seinen Ring
gesteckt, solle er hinzutreten und ihr das beschriebene
Stiick Pergament tliberreichen. Dieser Vorschrift un-
terzog sich der Ritter; aber nicht ohne Herzklopfen
stand er um Mitternacht am bezeichneten Kreuzwege,
wo er den seltsamen Zug voriiberziehen sah. Es waren
blasse Mianner und Frauen, prachtig gekleidet in Fest-
gewanden aus der Heidenzeit; einige trugen goldene
Kronen, andere trugen Lorbeerkridnze auf den Haup-
tern, die sie aber kummervoll senkten; auch allerlei
silberne Gefélle, Trinkgeschirre und Gerdtschaften,
die zum alten Tempeldienste gehorten, wurden vor-
iibergetragen, mit dngstlicher Eile; im Gewiihle zeig-
ten sich auch grof3e Stiere mit vergoldeten Hornern
und behdngt mit Blumengirlanden; endlich, auf einem
erhabenen Triumphwagen, strahlend in Purpur und
mit Rosen bekrinzt, erschien ein hohes, wunderscho-
nes Gotterweib. Zu dieser trat nun der Ritter heran
und iiberreichte ihr das Pergamentblatt des Priesters
Palumnus; denn in ihr erkannte er das Marmorbild,
das seinen Ring besal3. Als die Schone die Zeichen
erblickte, womit jenes Pergament beschrieben war,
hub sie jammernd die Hinde gen Himmel, Trdnen
stiirzten aus ihren Augen, und mit verzweiflungsvoller
Gebirde rief sie: »Grausamer Priester Palumnus! Du

bist noch immer nicht zufrieden mit dem Leid, das du
uns zugefligt hast! Doch deinen Verfolgungen wird
bald ein Ziel gesetzt, grausamer Priester Palumnus!«
Nach diesen Worten reichte sie dem Ritter seinen
Ring, und dieser fand in der folgenden Nacht kein
Hindernis mehr, seine Ehe zu vollziehen. Der Priester
Palumnus aber starb den dritten Tag nach jenem Er-
eignis.

Diese Geschichte las ich zuerst in dem »Mons Ve-
neris« von Kornmann. Unlidngst fand ich sie auch an-
geflihrt in dem absurden Buche iiber Zauberei von
Del Rio, welcher sie aus dem Werke eines Spaniers
mitteilt; sie ist wahrscheinlich spanischen Ursprungs.
Der Freiherr von Eichendorff, ein neuerer deutscher
Schriftsteller, hat sie zu einer schonen Erzdhlung aufs
anmutigste benutzt. Die vorletzte Geschichte hat
ebenfalls ein deutscher Schriftsteller, Herr Willibald
Alexis, zu einer Novelle bearbeitet, die zu seinen poe-
tisch geistreichsten Produkten gehort.

Das obenerwihnte Werk von Kornmann, »Mons
Veneris oder der Venusbergg, ist die wichtigste Quel-
le fiir das ganze Thema, welches ich hier behandle. Es
ist schon lange her, daf3 es mir mal zu Augen gekom-
men, und nur aus fritherer Erinnerung kann ich dariiber
berichten. Aber es schwebt mir noch immer
im Gedéachtnis, das kleine, etwa dritthalbhundert Sei-
ten enthaltende Biichlein, mit seinen lieblichen alten
Lettern; es mag wohl um die Mitte des siebzehnten
Jahrhunderts gedruckt sein. Die Lehre von den Ele-
mentargeistern ist darin aufs biindigste abgehandelt,
und daran schliefit der Verfasser seine wunderbaren
Mitteilungen tliber den Venusberg. Eben nach dem
Beispiele Kornmanns habe auch ich bei Gelegenheit
der Elementargeister von der Transformation der alt-
heidnischen Gétter sprechen miissen. Diese sind keine
Gespenster, denn, wie ich mehrmals angefiihrt, sie
sind nicht tot; sie sind unerschaffene, unsterbliche
Wesen, die nach dem Siege Christi sich zuriickziehen
muften in die unterirdische Verborgenheit, wo sie,
mit den librigen Elementargeistern zusammenhau-
send, thre ddmonische Wirtschaft treitben. Am eigen-
tiimlichsten, romantisch wunderbar, klingt im deut-
schen Volke die Sage von der Géttin Venus die, als
ihre Tempel gebrochen wurden, sich in einen gehei-
men Berg fliichtete, wo sie mit dem heitersten Luftge-
sindel, mit schonen Wald- und Wassernymphen, auch
manchen berithmten Helden, die plotzlich aus der
Welt verschwunden, das abenteuerlichste Freudenle-
ben fiihrt. Schon von weitem, wenn du dem Berge na-
hest, horst du das vergniigte Lachen und die siien
Zitherkldnge, die sich wie eine unsichtbare Kette



um dein Herz schlingen und dich hineinziehen in den
Berg. Zum Gliick, unfern des Eingangs, halt Wache
ein alter Ritter, geheiBlen der getreue Eckhart; er steht
gestiitzt auf seinem groflen Schlachtschwert, wie eine
Bildséule, aber sein ehrliches, eisgraues Haupt
wackelt besténdig, und er warnt dich betriibsam vor
den zértlichen Gefahren, die deiner im Berge harren.
Mancher lief3 sich noch beizeiten zuriickschrecken,
mancher hingegen iiberhorte die meckernde Stimme
des alten Warners und stiirzte blindlings in den Ab-
grund der verdammten Lust. Eine Weile lang geht's
gut. Aber der Mensch ist nicht immer aufgelegt zum
Lachen, er wird manchmal still und ernst und denkt
zuriick in die Vergangenheit; denn die Vergangenheit
ist die eigentliche Heimat seiner Seele, und es erfaf3t
ihn ein Heimweh nach den Gefiihlen, die er einst
empfunden hat, und seien es auch Gefiihle des
Schmerzes. So erging es namentlich dem Tannhéuser,
nach dem Berichte eines Liedes, das zu den merkwiir-
digsten Sprachdenkmalen gehort, die sich im Munde
des deutschen Volkes erhalten. Ich las das Lied zuerst
in dem erwihnten Werke von Kornmann. Diesem hat
es Pratorius fast wortlich entlehnt, aus dem »Blocks-
berg« von Prétorius haben es die Sammler des »Wun-
derhorns« abgedruckt, und erst nach einer vielleicht
fehlerhaften Abschrift aus letzterem Buche muf3 ich
das Lied hier mitteilen:

Nun will ich aber heben an,

Vom Tannhéuser wollen wir singen,
Und was er Wunders hat getan,

Mit Frau Venussinnen.

Der Tannhduser war ein Ritter gut,
Er wollt gro' Wunder schauen;
Da zog er in Frau Venus' Berg,

Zu andern schonen Frauen.

»wHerr Tannhduser, Ihr seid mir lieb,
Daran sollt Ihr gedenken,

Ihr habt mir einen Eid geschworen,
Ihr wollt nicht von mir wanken.«

»Frau Venus, ich hab es nicht getan,
Ich will dem widersprechen,

Denn niemand spricht das mehr als Ihr,
Gott helf' mir zu den Rechten.«

»Herr Tannhduser, wie saget Thr mir!
Ihr sollet bei uns bleiben,
Ich geb Euch meiner Gespielen ein',

Zu einem ehelichen Weibe. «

»Nehme ich dann ein ander Weib,
Als ich hab in meinem Sinne,

So muB ich in der Hollenglut

Da ewiglich verbrennen.«

»Du sagst mir viel von der Hollenglut,
Du hast es doch nicht befunden;
Gedenk an meinen roten Mund,

Der lacht zu allen Stunden.«

»Was hilft mir Euer roter Mund,

Er ist mir gar unmehre,

Nun gib mir Urlaub, Frau Venus zart,
Durch aller Frauen Ehre.«

»Herr Tannhduser, wollt Ihr Urlaub han,
Ich will Euch keinen geben;

Nun bleibet, edler Tannhauser zart,

Und frischet Euer Leben.«

»Mein Leben ist schon worden krank,
Ich kann nicht langer bleiben,

Gebt mir Urlaub, Fraue zart,

Von Eurem stolzen Leibe.«

»Herr Tannhduser, nicht sprecht also,
Ihr seid nicht wohl bei Sinnen,

Nun laB3t uns in die Kammer gehn
Und spielen der heimlichen Minnen.«

»Eure Minne ist mir worden leid;
Ich hab in meinem Sinne,

O Venus, edle Jungfrau zart,

Ihr seid eine Teufelinne.«

»Tannhéuser, ach, wie sprecht Ihr so,
Bestehet Thr mich zu schelten?

Sollt't Ihr noch lédnger bei uns sein,
Des Worts miif3t Ihr entgelten.

Tannh&user, wollt Ihr Urlaub han,
Nehmt Urlaub von den Greisen,
Und wo Ihr in dem Land umfahren,
Mein Lob, das sollt Thr preisen.«

Der Tannhduser zog wieder aus dem Berg,
In Jammer und in Reuen:

»Ich will gen Rom in die fromme Stadt,
All auf den Papst vertrauen.



Nun fahr ich frohlich auf die Bahn,
Gott mul} es immer walten,

Zu einem Papst, der heift Urban,
Ob er mich wolle behalten.<

»Herr Papst, Thr geistlicher Vater mein,
Ich klag Euch meine Siinde,

Die ich mein Tag begangen hab,

Als ich Euch will verkiinden;

Ich bin gewesen ein ganzes Jahr

Bei Venus, einer Frauen,

Nun will ich Beicht' und Bul}' empfahn,
Ob ich mocht Gott anschauen.«

Der Papst hat einen Stecken weil3,
Der war von diirrem Zweige:
»Wann dieser Stecken Blétter trigt,
Sind dir deine Siinden verziehen.«

»Sollt ich leben nicht mehr denn ein Jahr,
Ein Jahr auf dieser Erden,

So wollt ich Reu' und Buf}' empfahn

Und Gottes Gnad' erwerben. «

Da zog er wieder aus der Stadt,
In Jammer und in Leiden:
»Maria Mutter, reine Magd,
Muf ich mich von dir scheiden,

So zieh ich wieder in den Berg,
Ewiglich und ohne Ende,

Zu Venus, meiner Frauen zart,
Wohin mich Gott will senden.«

»Seid willkommen, Tannhduser gut,
Ich hab Euch lang' entbehret,
Willkommen seid, mein liebster Herr,
Du Held, mir treu bekehret.«

Darnach wohl auf den dritten Tag,
Der Stecken hub an zu griinen,
Da sandt man Boten in alle Land',
Wohin der Tannhduser kommen.

Da war er wieder in dem Berg,
Darinnen sollt er nun bleiben

So lang' bis an den Jiingsten Tag,
Wo ihn Gott will hinweisen.

Das soll nimmer kein Priester tun,
Dem Menschen MiBtrost geben,
Will er denn Buf}' und Reu' empfahn,
Die Siinde sei ihm vergeben.

Ich erinnere mich, als ich zuerst dieses Lied las, in
dem erwihnten Buche von Kornmann, iiberraschte
mich zunéchst der Kontrast seiner Sprache mit der pe-
dantisch verlateinisierten, unerquicklichen Schreibart
des siebzehnten Jahrhunderts, worin das Buch abge-
fa3t. Es war mir, als hétte ich in einem dumpfen
Bergschacht plotzlich eine grofle Goldader entdeckt,
und die stolzeinfachen, urkriftigen Worte strahlten
mir so blank entgegen, dall mein Herz fast geblendet
wurde von dem unerwarteten Glanz. Ich ahnte gleich,
aus diesem Liede sprach zu mir eine wohlbekannte
Freudenstimme; ich vernahm darin die Tone jener
verketzerten Nachtigallen, die, wéhrend der Passions-
zeit des Mittelalters, mit gar schweigsamen Schnéb-
lein sich versteckt halten muf3ten und nur zuweilen,
WO man sie am wenigsten vermutete, etwa gar hinter
einem Klostergitter, einige jauchzende Laute hervor-
flattern lieBen. Kennst du die Briefe von Heloise an
Abilard? Nichst dem Hohenliede des groBen Konigs
(ich spreche von Konig Salomo) kenne ich keinen
flammenderen Gesang der Zértlichkeit als das Zwei-
gesprach zwischen Frau Venus und dem Tannhé&user.
Dieses Lied ist wie eine Schlacht der Liebe, und es
flieBt darin das roteste Herzblut.

Das eigentliche Alter des Tannhéduserlieds wire
schwer zu bestimmen. Es existiert schon in fliegenden
Bléttern vom éltesten Druck. Ein junger deutscher
Dichter, Herr Bechstein, welcher sich freundlichst in
Deutschland daran erinnerte, daf3, als ich ihn in Paris
bei meinem Freunde Wolff sah, jene alten fliegenden
Blitter das Thema unserer Unterhaltung bildeten, hat
mir dieser Tage eins derselben, betitelt »Das Lied von
dem Danheliser«, zugeschickt. Nur die grofere Alter-
tiimlichkeit der Sprache hielt mich davon ab, an der
Stelle der obigen jlingeren Version diese dltere mitzu-
teilen. Die dltere enthélt viele Abweichungen und
tragt, nach meinem Bediinken, einen weit poetische-
ren Charakter.

Durch Zufall erhielt ich ebenfalls unldangst eine Be-
arbeitung desselben Liedes, wo kaum der duBere Rah-
men der élteren Versionen beibehalten worden, die
inneren Motive jedoch aufs sonderbarste verdndert
sind. In seiner dlteren Gestalt ist das Gedicht unstrei-
tig viel schoner, einfacher und groBartiger. Nur eine
gewisse Wahrheit des Gefiihls hat die erwéhnte jiin-
gere Version mit demselben gemein, und da ich gewil3



das einzige Exemplar besitze, das davon existiert, so So werden noch viele gliihen.

will ich auch diese hier mitteilen:

Ihr guten Christen, laf8t euch nicht
Von Satans List umgarnen!
Ich sing euch das Tannhduserlied
Um eure Seelen zu warnen.

Der edle Tannhduser, ein Ritter gut,
Wollt Lieb' und Lust gewinnen,

Da zog er in den Venusberg,

Blieb sieben Jahre drinnen.

»Frau Venus, meine schone Frau,

Leb wohl, mein holdes Leben!
Ich will nicht langer bleiben bei dir,
Du sollst mir Urlaub geben.«

»Tannhduser, edler Ritter mein,
Hast heut mich nicht gekiisset;

Kii8 mich geschwind, und sage mir:
Was du bei mir vermisset?

Hab ich nicht den allersiilesten Wein
Tagtéglich dir kredenzet?

Und hab ich nicht mit Rosen dir
Tagtédglich das Haupt bekrinzet?«

»Frau Venus, meine schone Frau,
Von siilem Wein und Kiissen
Ist meine Seele worden krank;
Ich schmachte nach Bitternissen.

Wir haben zuviel gescherzt und gelacht,
Ich sehne mich nach Trinen,

Und statt mit Rosen mdcht ich mein Haupt
Mit spitzigen Dornen krdénen.«

»Tannhduser, edler Ritter mein,

Du willst dich mit mir zanken;

Du hast geschworen vieltausendmal,
Niemals von mir zu wanken.

Komm, la3 uns in die Kammer gehn,
Zu spielen der heimlichen Minne;
Mein schoner lilienwei3er Leib
Erheitert deine Sinne.«

»Frau Venus, meine schone Frau,
Dein Reiz wird ewig bliihen;
Wie viele einst fiir dich gegliiht,

Doch denk ich der Gétter und Helden,
die einst Sich zirtlich daran geweidet,
Dein schoner lilienweil3er Leib,

Er wird mir schier verleidet.

Dein schoner lilienweier Leib
Erfiillt mich fast mit Entsetzen,
Gedenk ich, wie viele werden sich
Noch spéterhin dran ergetzen!«

»Tannhduser, edler Ritter mein,

Das sollst du mir nicht sagen,

Ich wollte lieber, du schliigest mich,
Wie du mich oft geschlagen.

Ich wollte lieber, du schliigest mich,

Als daB3 du Beleidigung sprichest,

Und mir, undankbar kalter Christ,
Den Stolz im Herzen brachest.

Weil ich dich geliebet gar zu sehr,
Nun hor ich solche Worte -

Leb wohl, ich gebe Urlaub dir,
Ich 6ffne dir selber die Pforte.«

k

Zu Rom, zu Rom, in der heiligen Stadt,
Da singt es und klingelt und lautet:

Da zieht einher die Prozession,

Der Papst in der Mitte schreitet.

Das ist der fromme Papst Urban,
Er trigt die dreifache Krone,
Er trigt ein rotes Purpurgewand,
Die Schleppe tragen Barone.

»O heil'ger Vater, Papst Urban,
Ich 1af} dich nicht von der Stelle,
Du horst zuvor mir Beichte an,
Du rettest mich von der Holle!«

Das Volk, es weicht im Kreise zuriick,
Es schweigen die geistlichen Lieder:
»Wer ist der Pilger bleich und wiist,
Vor dem Papste kniet er nieder?«

»O heil'ger Vater, Papst Urban,
Du kannst ja binden und 16sen,



Errette mich von der Hollenqual
Und von der Mache des Bosen.

Ich bin der edle Tannhéduser genannt,
Wollt Lieb' und Lust gewinnen,

Da zog ich in den Venusberg,

Blieb sieben Jahre drinnen.

Frau Venus ist eine schone Frau,
Liebreizend und anmutreiche;
Die Stimme ist wie Blumenduft,
Wie Blumenduft so weiche.

Wie der Schmetterling flattert um eine Blum',

Den zarten Duft zu nippen,
So flatterte meine Seele stets
Um ihre Rosenlippen.

Ihr edles Gesicht umringeln wild
Die blithend schwarzen Locken;
Schaun dich die grolen Augen an,
Wird dir der Atem stocken.

Schaun dich die groen Augen an,
So bist du wie angekettet;

Ich habe nur mit groBer Not

Mich aus dem Berg gerettet.

Ich hab mich gerettet aus dem Berg,
Doch stets verfolgen die Blicke

Der schénen Frau mich iiberall,

Sie winken: yKomm zuriicke!«

Ein armes Gespenst bin ich am Tag,

Des Nachts mein Leben erwachet,

Dann trdum ich von meiner schonen Frau,
Sie sitzt bei mir und lachet.

Sie lacht so gesund, so gliicklich, so toll,
Und mit so weillen Zahnen!

Wenn ich an dieses Lachen denk,

So weine ich plétzliche Trénen.

Ich liebe sie mit Allgewalt,

Nichts kann die Liebe hemmen!

Das ist wie ein wilder Wasserfall,

Du kannst seine Fluten nicht dimmen!

Er springt von Klippe zu Klippe herab,
Mit lautem Tosen und Schiaumen,
Und brich er tausendmal den Hals,

Er wird im Laufe nicht sdumen.

Wenn ich den ganzen Himmel besal3,

Frau Venus schenkt' ich ihn gerne;

Ich gib ihr die Sonne, ich gdb ihr den Mond,
Ich gibe ihr samtliche Sterne.

Ich liebe sie mit Allgewalt,

Mit wildentziigelten Flammen -
Ist das der Holle Feuer schon,
Und wird mich Gott verdammen?

Oh, heil'ger Vater, Papst Urban,
Du kannst ja binden und 16sen!

Errette mich von der Hollenqual
Und von der Macht des Bosen.«

Der Papst hub jammernd die Hind' empor,
Hub jammernd an zu sprechen:
»Tannhiuser, ungliicksel'ger Mann,

Der Zauber ist nicht zu brechen.

Der Teufel, den man Venus nennt,
Er ist der schlimmste von allen,
Erretten kann ich dich nimmermehr
Aus seinen schonen Krallen.

Mit deiner Seele muf3t du jetzt

Des Fleisches Lust bezahlen,

Du bist verworfen, du bist verdammt
Zu ewigen Hoéllenqualen.«

%

Der Ritter Tannh&user, er wandelt so rasch,
Die Fii3e, die wurden ihm wunde.

Er kam zuriick in den Venusberg

Wohl um die Mitternachtstunde.

Frau Venus erwachte aus dem Schlaf,
Ist schnell aus dem Bette gesprungen;
Sie hat mit ihrem weillen Arm

Den geliebten Mann umschlungen.

Aus ihrer Nase rann das Blut,

Den Augen die Tridnen entflossen;

Sie hat mit Tranen und Blut das Gesicht
Des geliebten Mannes begossen.

Der Ritter legte sich ins Bett,
Er hat kein Wort gesprochen.



Frau Venus in die Kiiche ging,
Um ihm eine Suppe zu kochen.

Sie gab ihm Suppe, sie gab ihm Brot,
Sie wusch seine wunden Fiif3e,

Sie kimmte ihm das struppige Haar,
Und lachte dabei so sii3e.

»Tannhauser, edler Ritter mein,
Bist lange ausgeblieben,

Sag an, in welchen Landen du dich
So lange herumgetrieben?«

»Frau Venus, meine schone Frau,
Ich hab in Welschland verweilet;
Ich hatte Geschifte in Rom und bin
Schnell wieder hierher geeilet.

Auf sieben Hiigeln ist Rom gebaut,

Die Tiber tut dorten flief3en;

Auch hab ich in Rom den Papst gesehn,
Der Papst, er 14Bt dich griiflen.

Auf meinem Riickweg sah ich Florenz,
Bin auch durch Mailand gekommen,
Und bin alsdann mit raschem Mut

Die Alpen hinaufgeklommen.

Und als ich auf dem Sankt Gotthard stand,
Da hort ich Deutschland schnarchen;

Es schlief da unten in sanfter Hut

Von sechsunddreiflig Monarchen.

In Schwaben besah ich die Dichterschul’,
Doch tut's der Miihe nicht lohnen;

Hast du den groBten von ihnen besucht,
Gern wirst du die kleinen verschonen.

Zu Frankfurt kam ich am Schabbes an,
Und al3 dort Schalet und Klof3e;

Ihr habt die beste Religion,

Auch lieb ich das Génsegekrose.

In Dresden sah ich einen Hund,

Der einst sehr scharf gebissen,
Doch fallen ihm jetzt die Zahne aus,
Er kann nur bellen und pissen.

Zu Weimar, dem Musenwitwensitz,
Da hort ich viel Klagen erheben,
Man weinte und jammerte: Goethe sei tot,

Und Eckermann sei noch am Leben!

Zu Potsdam vernahm ich ein lautes Geschrei
»Was gibt es?« rief ich verwundert
yDas ist der Gans in Berlin, der liest
Dort tiber das letzte Jahrhundert.'

Zu Goéttingen blitht die Wissenschatft,
Doch bringt sie keine Friichte.

Ich kam dort durch in stockfinstrer Nacht,
Sah nirgendswo ein Lichte.

Zu Celle im Zuchthaus sah ich nur
Hannoveraner - O Deutsche!

Uns fehlt ein Nationalzuchthaus
Und eine gemeinsame Peitsche!

Zu Hamburg frug ich: warum so sehr

Die Straf3en stinken téten?

Doch Juden und Christen versicherten mir,
Das kdame von den Fleeten.

Zu Hamburg, in der guten Stadt,
Wohnt mancher schlechte Geselle;
Und als ich auf die Borse kam,
Ich glaubte, ich wér noch in Celle.

Zu Hamburg, in der guten Stadt,
Soll keiner mich wiederschauen!
Ich bleibe jetzt im Venusberg,
Bei meiner schonen Frauen.«



